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Résumé
Les récentes recherches consacrées aux maladies génétiques ont participé à la construction d'arènes
publiques où se discutent des choix qui engagent la vie privée. L'identification des gènes responsables
de certaines maladies graves, la mise au point de tests permettant d'identifier les individus porteurs de
ces gènes ont en effet contribué à placer les individus concernés devant des décisions morales qui sont
d'autant plus incontournables que les savoirs et les techniques disponibles sont largement répandus et
diffusés. Cet article, qui considère la situation d'entretien comme un dispositif de construction d'une
arène publique, présente le cas d'un malade réunionnais, atteint de dystrophie des ceintures, qui refuse
de comprendre les leçons de la génétique et de s'intégrer aux réseaux médicaux et associatifs qui
mettent en œuvre et diffusent ces connaissances. Ce refus met en évidence le dilemme auquel est
confronté ce malade : participer à l'espace public mais en accepter les contraintes ; refuser d'y entrer
mais courir le risque de n'être pas considéré comme un sujet autonome, libre et responsable. En
utilisant  les  définitions  de  l'humanité  et  de  la  moralité  présentées  par  François  Julien  dans  son
commentaire de Mencius, les auteurs proposent de considérer que le refus d'entrer dans l'espace
public  correspond  au  choix  d'une  autre  forme  d'humanité.  A  titre  programmatique,  quelques
enseignements sur le rôle possible des sciences sociales dans la (dé)construction de l'espace public
sont suggérés.

Abstract
Recent research on genetic diseases has contributed towards the construction of public arenas in which
choices involving people's private lives are discussed. The identification of genes responsible for certain
serious diseases and the development of tests to identify people carrying these genes have helped to
put the individuals concerned in front of moral decisions. This has happened at a time when such
decisions have become increasingly unavoidable as available know-how and technology are diffused.
This article, which considers the interview as a tool in the construction of a public arena, presents the
case of a patient from the island of Reunion. This patient,  suffering from limb-girdle muscular dystrophy,
refuses to learn the lessons of genetics and to become part of the medical and associative networks
that  implement  and  disseminate  this  knowledge.  His  refusal  highlights  his  dilemma:  either  he
participates in the public sphere but also accepts its constraints, or he refuses to enter it but risks not
being considered as a free and responsible subject. Using the definitions of humanity and morality
presented by François Julien in his comments on Mencius, the authors suggest that the refusal to enter
the public sphere corresponds to the choice of another form of humanity. For future research, they also
suggest conclusions on the possible role of the social sciences in the (de)construction of the public
sphere.
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Léon G. est ce qu'on appelle un personnage. Atteint de dystrophie 
des ceintures, il n'en mène pas moins une vie active. Vice-Président 
de l'association réunionnaise contre les myopathies (ARM), il est 

également conseiller municipal du Tampon, bourgade située au cœur des 
Hautes Plaines, au pied des volcans qui lâchent périodiquement leurs 
coulées de lave dans l'océan tout proche. C'est dans cette petite ville, ainsi 
qu'à PEntre-Deux, un village situé à une vingtaine de kilomètres par la 
route, « mais à deux kilomètres seulement à vol d'oiseau », que vit la 
majorité des familles réunionnaises atteintes de dystrophie des ceintures1. 

Agé d'une quarantaine d'années, Léon est un des neuf enfants d'une des 
trente familles touchées par la maladie. La dystrophie des ceintures est une 
maladie neuromusculaire (MNM) qui atteint les enfants des deux sexes vers 
l'adolescence ; elle est plus ou moins rapidement évolutive. Certaines 
formes contraignent, très tôt, le malade au fauteuil roulant ; d'autres sont 
plus bénignes. La dystrophie de Léon est du second type. Il est évidemment 
handicapé, mais il peut encore, moyennant quelques adaptations, marcher et 
conduire sa voiture. Certes la maladie lui interdit certains gestes ; il doit 
ruser en permanence avec son corps2, par exemple pour se saisir d'un objet, 
ouvrir la portière de la voiture ou cueillir les roses de son jardin qu'il nous 
offre en souvenir au moment de notre départ. Mais cela ne l'empêche pas 
d'être très actif, en charge au sein du conseil municipal de toutes les 
questions concernant les handicapés. Quand on lui a dit qu'on écrivait un 
livre sur l'histoire des maladies neuromusculaires et sur l'engagement des 
malades, il n'a d'ailleurs pas hésité un instant. Il s'est entremis avec 
beaucoup d'ardeur pour nous faire rencontrer des malades, nous servant à 
l'occasion de chauffeur. Dans la voiture qui nous conduit chez son frère, lui- 
même atteint de dystrophie des ceintures, il nous dit combien il lui a été 

1. Nous remercions Madeleine Akrich, Dominique Cardon et tout particulièrement Yannick 
Barthe pour leurs commentaires. 
2. CALLON et RABEHARISOA, 1998 et WYNANCE, à paraître. 
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difficile de le convaincre de nous accueillir, de lui « extorquer » un rendez- 
vous. Il est d'ailleurs un peu inquiet et, en même temps qu'il nous fait 
admirer les litchis qui bordent la route et dont les branches croulent sous le 
poids des fruits rouges, il ne peut s'empêcher de nous faire partager ses 
appréhensions : « Vous verrez, Gino est un peu sauvage. Il ne parle pas. Il 
est très renfermé. Je ne sais pas ce qu'il pourra vous dire. Mais je suis très 
content qu'il ait finalement accepté de vous voir. Je pensais vraiment qu'il 
allait refuser ». 

La petite maison est entourée d'un jardin fleuri, entretenu avec soin. Elle est 
face à l'océan, adossée à des falaises noirâtres sculptées par l'érosion et 
envahies d'arbustes trempés par les dernières ondées et fumant sous le 
soleil. Les rampes d'accès trahissent la présence d'une personne handicapée. 
La femme de Gino nous accueille dans la salle de séjour. Gino est assis et 
nous salue de la tête. Dans un coin de la pièce, sur notre droite, ratatiné sur 
un canapé, un homme, à l'évidence lourdement handicapé, se tourne vers 
nous en esquissant difficilement un sourire. Il ne dira pas un seul mot durant 
notre visite. Nous apprendrons, un peu plus tard, qu'il est le beau-frère de 
Gino (le frère de sa femme) et qu'il a été frappé par la poliomyélite alors 
qu'il était encore jeune enfant. 

Une fois les présentations faites, Léon se tourne vers son frère : « C'est les 
gens dont je t'ai parlé. Ils viennent de l'AFM3. Ils écrivent un livre. Tu te 
rends compte, Gino, tu vas être dans le livre ! ». Sourire de Gino. 

Gino fait partie de ces malades dont les myopathes disent en plaisantant 
qu'on achèterait leur santé. Il est difficile à un œil non averti de déceler les 
signes cliniques de la dystrophie des ceintures. Alors que Léon, lorsqu'il est 
debout, se tient sur la pointe des pieds pour maintenir un équilibre qu'il a du 
mal à trouver et à préserver, Gino, lorsqu'il se lève, se carre 
confortablement sur ses talons. Sa tête semble bien vissée sur ses épaules, 
tandis que celle de Léon bascule en arrière dès que ses bras, sans force, 
esquissent un mouvement, l'obligeant à un rééquilibrage du haut de son 
buste. Lorsqu'il nous sert à boire, il saisit les verres sans trop de difficulté, 
alors que Léon avance sa main en rassemblant ses doigts sur leurs pointes et 
en les faisant glisser sur la table qui pallie pour un instant la faiblesse de ses 
muscles deficients. Bref, Gino, même s'il se meut avec lenteur et s'il 
économise ses mouvements, semble en bien meilleure santé que son frère. 

3. Association française contre les myopathies. 
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Pourtant, alors que Léon déborde d'activité, Gino donne le spectacle de 
quelqu'un d'accablé qui considère que l'entretien est une corvée qu'il n'a 
pu éviter. Au début de notre visite, il se comporte d'ailleurs comme Léon 
nous l'avait annoncé. Il est difficile de lui extraire autre chose que des mots 
isolés, à peine articulés, pas toujours audibles. Son frère et sa femme 
répondent le plus souvent à sa place, ne manquant pas une occasion de nous 
rappeler qu'il est renfermé, qu'il est timide et qu'il n'aime pas parler. A 
chacune de ces remarques, Gino opine, comme s'il manifestait qu'il a un 
rôle à tenir, que ce rôle lui a été assigné et qu'il le tient du mieux qu'il peut : 
se taire, laisser les autres parler à sa place. A trois reprises seulement, il 
entre dans la discussion en donnant l'impression qu'il est l'auteur de ses 
propres paroles. Il le fait parce qu'il sent, à l'évidence, qu'il ne peut se 
soustraire aux questions qui lui sont posées. La contrainte pèse sur lui : il est 
sommé de justifier son propre comportement c'est-à-dire d'expliquer son 
refus de la médecine, mais aussi sa faible implication dans le mouvement 
associatif, ainsi que ses réticences à parler avec ses enfants des 
conséquences de sa maladie. Ce sont ces trois échanges (enregistrés) que 
nous allons maintenant présenter pour, ensuite, les analyser. 

LES TROIS REFUS DE GINO 

Dialogue 1 : le refus de la médecine 

Sociologues : A quel moment s 'est déclarée votre maladie ? 
Gino : La maladie s'est vraiment déclarée à 30 ans. Avant il y avait des 
signes. Mais pas d'événements particuliers. J'étais de plus en plus fatigué en 
travaillant, mais je continuais à travailler. J'étais soudeur. Il y a des 
positions qui fatiguent. J'ai arrêté il y a deux ans. En fait, j'ai été licencié 
car je ne pouvais plus faire mon travail. 
Sociologues : Et, à ce moment-là, vous êtes allé voir un docteur ? 
Gino : Je ne suis pas allé voir de docteur. De toutes façons, par la famille, je 
savais ce que j'avais et je savais qu'il n'y avait pas de remède. Ça servait à 
rien que j'aille voir le médecin. Quand je travaillais, que j'étais fatigué, je 
prenais du repos et с 'est tout. Il n'y a rien d'autre à faire. 
Sociologues : Mais vous aviez quand même un médecin de famille qui vous 
disait des choses ? C'était le même médecin que Léon ? 
Gino : Non j'ai un autre médecin. Et il n'y connaît rien. Il me disait de 
changer de métier. Mais quel métier ? Il aurait fallu que je reparte à zéro. 
Sociologues : Et vous suivez un traitement, par exemple contre la douleur ? 
Gino : J'ai des douleurs, mais c'est la fatigue, le travail. Je prends pas du 
tout de médicament. Je ne veux pas en prendre. Ça sert à rien. Quand j'ai 
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des douleurs, je laisse passer. Comme je ne travaille plus, ça se stabilise. 
Enfin, si, je travaille quand même. Je bricole. 
Sociologues : Au noir ? 
Gino : Oui, au noir (il rit). Enfin pour des amis, je les aide, je leur donne un 
coup de main. Mais c'est pas comme le travail. Quand je suis fatigué, je 
m'arrête. C'est pas pareil. 

Dialogue 2 : le refus de participer à l'ARM 

Sociologues : Est-ce que vous participez aux activités de l 'ARM (NdR : 
Association réunionnaise contre les myopathies ) ? 
Gino : Non je ne participe pas à Г ARM. Quand je travaillais, je n'avais pas 
le temps. Maintenant je préfère aller au football. J'aime bien le football. 
Sa femme : // ne veut pas, il est pas comme Léon. Léon il est dans tout. Gino 
il veut pas sortir. Pourtant ça ferait du bien d'aller à ces réunions. C'est 
sympa. On rencontre d'autres malades. On voit les parents, les enfants, on 
discute. Tout ça. 

(La discussion continue sans Gino. Léon et la femme de Gino énumèrent 
toutes les activités de l'ARM, la convivialité des réunions, les voyages à l'Ile 
Maurice, etc. Gino se tait. A un moment, il répète sans que personne ne prête 
attention à ses propos : « J'aime le football ».) 

Dialogue 3 : le refus de savoir 

Sociologues : Est-ce que vos enfants ont fait des tests pour savoir s 'ils étaient 
malades ? 

Discussion un peu confuse, dans laquelle la femme de Gino et Léon 
expliquent que les enfants de Gino ne sont sans doute pas malades (Gino 
opine en souriant) mais que ce n'est pas une raison pour s'en désintéresser, 
car les petits-enfants pourraient, eux, être malades. Léon ajoute que, au moins 
pour ceux de ses enfants qu'il n'a pas perdus de vue, il avait fait faire des 
tests pour savoir s'ils étaient ou non atteints. La discussion s'engage donc 
assez naturellement sur l'intérêt de faire réaliser de tels tests. 

La femme : On a deux enfants de 21 et 17 ans, mais on ne sait pas vraiment 
s 'ils sont malades. En tout cas, ils n 'ont pas l'air de l'être. 
Léon : С 'est important de le savoir, autant pour eux que pour vos petits- 
enfants. 

Devant l'air interloqué de Gino et de sa femme, il explique : 

Léon : Si vos enfants sont porteurs sains..., s'ils sont porteurs sains et s'ils 
tombent avec quelqu'un qui est porteur sain, ils vont avoir des enfants 
malades. Il vaut mieux le savoir avant de se marier. 
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La femme : Oui mais si dans la famille il n'y a pas de myopathes (dans sa 
famille personne n 'est atteint, dit-elle), on risque rien. 
Léon : С 'est pas obligé, с 'est pas obligé, с 'est pas obligé qu 'il y ait des 
myopathes dans la famille. Ça peut sauter des générations et... hop ! Le 
papa et la maman peuvent être porteurs sains. C'est pour ça qu'il faut faire 
des prises de sang. On fait des prises de sang mais bien sûr on peut pas les 
empêcher de se marier. Maintenant on peut détecter les porteurs sains, on 
peut détecter par exemple la trisomie 21. Et même si il y a pas de myopathes 
dans la famille, ça veut rien dire. Il sont... comment on appelle ça ? (il se 
tourne vers nous) isogotes ? С 'est-à-dire qu 'ils sont porteurs sains, ça 
dépend avec qui ils se marient. Mon père et ma mère étaient porteurs sains, 
mon oncle est myopathe, mais ses enfants sont des porteurs sains. 
Maintenant on peut le détecter. 

Sociologues s'adressant à Gino, en montrant qu'ils sollicitent une réponse de 
Gino (qui est resté muet pendant cet échange) et non de Léon ou de la femme 
de Gino, qui ont la fâcheuse tendance de se substituer à lui : Ça ne vous 
inquiète pas un peu ? 
Gino, après un temps : Ça m'inquiète un peu mais... il hésite à nouveau, puis 
en souriant : Je préfère nepas savoir. 
Léon (qui ne peut s'empêcher de mettre son grain de sel) : S'ils sont porteurs 
sains, ce n 'est pas pour eux, c'est pour leurs enfants. 

Gino est embarrassé, prononce quelques mots incompréhensibles pour nous, 
laisse recouvrir sa voix par celle de Léon et de sa femme, qui, tous les deux, 
s'efforcent de lui expliquer que c'est « pour les petits-enfants ». Visiblement 
il ne saisit pas (ou ne veut pas saisir) ce que signifie porteur sain. Il voit ses 
enfants en bonne santé et ça lui suffit. 

Léon effectue une dernière tentative : S'ils sont porteurs sains, ils ont un 
gène défectueux et ça dépend avec qui ils marient. 
La femme : Oui ma fille elle a appris la myopathie à l 'école. Elle sait tout ça. 
Léon : Oui, il y a des émissions à la télévision. J'ai vu un enfant trisomique 
21. Il a trois chromosomes, c'est un enfant modifié ; si on lui met à manger 
et si on lui redonne, il ne s 'arrête pas, il avale jusqu 'à renvoyer ; la mère, 
elle n 'a pas voulu de l'enfant, с 'est la grand-mère qui s 'en est occupé. 

Ces trois dialogues, qui rassemblent les rares interventions articulées de 
Gino, posent des questions troublantes au sociologue. A quoi tient ce triple 
refus? Comment en rendre compte? Faut-il accepter l'interprétation 
suggérée par Léon : « Vous verrez, il est un peu sauvage » ? Faut-il le 
considérer comme légèrement arriéré ou simplet, voire tout simplement 
amoral ? Faut-il lui chercher des circonstances atténuantes, aller fouiller 
dans son enfance ou dans les influences qu'il a reçues, de manière à 
découvrir une origine plausible à cette étrange attitude ? Faut-il invoquer le 
classique déni par le malade de sa propre maladie ? L'objectif de cet article 
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est d'explorer une autre voie, de refuser la facilité de ces explications 
convenues. Utilisant la situation d'interview comme un dispositif 
expérimental qui simule la construction d'une arène publique, nous allons 
nous efforcer de tenir une position symétrique. Ce que Gino refuse c'est 
d'entrer dans un espace public qui, en lui proposant une forme 
d'assujettissement contre laquelle il résiste, remet en cause l'identité pour 
laquelle il se bat. Pour cerner les enjeux de cette résistance et le rôle des 
sciences sociales dans sa mise en scène et dans son expression, il convient 
de clarifier ce que nous entendons par espace public. 

LA CONSTRUCTION DE L'ESPACE PUBLIC ET SES ENJEUX 

De tels échanges entre Gino, sa femme et son frère Léon, échanges au cours 
desquels Gino est amené à se justifier et à argumenter, se produisent 
probablement très rarement. Peut-être est-ce même la première fois que tous 
trois abordent certaines questions sensibles comme le problème des petits- 
enfants ou des tests pour les enfants. En effet quand Léon parle de porteur 
sain, aussi bien Gino que sa femme sont surpris. Et lors d'un autre échange, 
celui-ci est tout étonné d'apprendre qu'une de ses sœurs ne souffre pas du 
même type de dystrophie des ceintures que lui. Habituellement Gino refuse 
de parler et il a fallu la perspective du livre et la présence des sociologues 
pour lui extorquer ces quelques phrases articulées. Par la grâce de Léon et 
du dispositif sociologique de l'interview, une publicité - certes limitée - est 
assurée au débat, avec son jeu de questions-réponses auquel des étrangers 
sont mêlés et l'exigence de justification qu'il fait peser sur Gino. Ces 
dialogues nous offrent donc des matériaux très riches pour mieux 
comprendre les mécanismes par lesquels des problèmes et des arguments 
acquièrent un certain degré de publicité. Ils nous invitent également à 
préciser ce que l'on entend par publicité ou par « publicisation ». 

La notion d'espace public est une notion ambiguë, complexe, à la fois 
catégorie produite par les acteurs (dont il convient de suivre la genèse, les 
transformations et les redéfinitions successives), et catégorie analytique, 
permettant au sociologue, au politologue ou au philosophe, de poser la 
question de la représentation et du débat politique, ainsi que celle plus 
épineuse des formes de mise en œuvre de la démocratie4. Malgré ses 

4. La notion d'espace public a donné lieu à une immense littérature qu'il est hors de question 
de résumer ici. Nous nous contenterons de signaler les références qui nous ont été utiles. 
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ambiguïtés, cette notion peut être utile pour analyser les trois dialogues 
présentés précédemment, à condition de bien identifier les problèmes 
qu'elle permet d'appréhender et de distinguer entre les différentes réalités 
qu'elle recouvre. 

Pour le cas que nous voudrions discuter dans cet article, il nous suffira de 
souligner que la notion d'espace public renvoie tout d'abord à trois 
questions liées l'une à l'autre qui permettent de cerner les conditions de son 
émergence et la dynamique de son fonctionnement. 

La première est celle de la construction, comme le suggère R. Chartier, 
d'arènes publiques constituant des lieux de discussions et de débats5. Ces 
échanges peuvent osciller entre deux régimes, qui ne sont d'ailleurs pas 
exclusifs : l'un est celui de l'argumentation, dans laquelle des « faits » sont 
invoqués ou contestés, des raisonnements articulés, des délibérations 
organisées ; l'autre est celui de l'émotion et du vécu existentiel. D'un côté 
l'échange qui se veut rationnel, cherchant à s'appuyer sur des faits 
considérés comme avérés ; de l'autre côté, le témoignage qui est soucieux 
d'authenticité. Bien entendu, et notamment dans les dialogues présentés, 
cette distinction commode d'un point de vue analytique est en permanence 
retravaillée par les acteurs. Elle n'en reste pas moins structurante. Lorsqu'il 
expose sa théorie du porteur sain et qu'il en déduit des conséquences pour 
les comportements et pour les décisions à prendre, Léon s'efforce de 
développer des arguments raisonnables fondés sur des faits scientifiques 
considérés comme solides et il attend que ses interlocuteurs adoptent la 
même posture, même si c'est pour relativiser ou discuter ces faits ; lorsque 
Gino déclare qu'il préfère ne pas savoir, il nous livre ce à quoi il tient par
dessus tout et qui forme le cœur de son identité. Ce que les trois dialogues et 
tout l'entretien démontrent, c'est qu'il n'est pas possible de séparer les deux 
régimes qui sont intimement mêlés l'un à l'autre : c'est en réponse à 
l'exposé théorique de Léon que Gino révèle ses choix intimes ; c'est en 
s'appuyant sur le concept de porteur sain que Léon s'efforce de faire réagir 
son frère, de l'amener à se dévoiler, à se prononcer devant des étrangers sur 
des questions existentielles. La distinction invite à reconnaître ces 
enchevêtrements, dans les arguments échangés, et à les placer au cœur de 
l'analyse6. 

5. CHARTIER, 1994. 
6. Pour désigner ces enchevêtrements et les configurations changeantes dans lesquelles elles 
sont prises, certains auteurs ont proposé de parler d'un double processus de privatisation des 
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La seconde question est celle de la visibilité ou plutôt de la mise en 
visibilité7. Rendre public, c'est rendre visible ou plutôt, de manière à éviter 
une métaphore lourde de conséquences, c'est rendre perceptible, c'est-à-dire 
donner à voir, à entendre, à toucher, à sentir, etc. Pour devenir privés, un 
problème, une émotion, une pratique doivent être soustraits au regard, au 
toucher, à l'odorat, à l'ouïe, etc. La mise en discussion, la communication 
des émotions et des témoignages, supposent à l'inverse la construction d'un 
espace commun de perception qui permet à chaque locuteur de s'appuyer 
sur des sensations partagées. Sans cette base commune, il n'y aurait aucun 
échange possible. Comme le dit Arendt, c'est la présence des autres voyant 
ce que nous voyons, entendant ce que nous entendons qui nous assure de la 
réalité du monde et de nous-mêmes. L'espace public est un espace de mise 
en visibilité ou plus exactement de mise en perceptibilité. 

La troisième question est celle des ressorts sur lesquels s'appuie le 
processus de publicisation (ou de privatisation). Par symétrie avec la 
question précédente, on pourrait dire qu'il s'agit, dans ce cas, de la 
fabrication, de l'enrôlement d'un public concerné qui, à propos des 
problèmes débattus et rendus visibles, peut dire : ces problèmes nous 
regardent. En d'autres termes : quelles forces poussent certaines questions, 
certains acteurs à entrer dans l'espace public ou à en sortir ? Les réponses à 
cette interrogation ont constamment oscillé entre des explications de type 
historique - insistant sur le rôle d'influences globales, qu'elles soient 
sociales, psychologiques, religieuses ou éthiques pour rendre compte de la 
variabilité des frontières entre domaine public et domaine privé — et des 
explications philosophiques à visée plus universelle8. Ces explications ont 
en commun d'en appeler à des tendances lourdes, saisissant le collectif dans 
son entier, ou à des dispositions éthiques supposées communes. Elles 
mettent peu l'accent sur les micro-mécanismes, souvent violents, par 
lesquels s'opèrent ces inclusions et ces exclusions. Il convient donc de 
conserver la question, celle de la délimitation de l'espace public, du tracé de 

débats publics (Gino résiste à ce mouvement en affirmant obstinément son indépendance face 
à des problèmes que les médias traitent à longueur de temps) et de publicisation de la vie 
privée (Gino se voit sommé de répondre à des questions qui jusque là ne concernaient que 
lui-même). Sur l'analyse de ce double processus, voir MEHL, 1997. 
7. ARENDT, 1988 ; EZRAHI, 1990 ; QUERE, 1992. 
8. Arendt insistant sur la reconnaissance par les acteurs de leur commune humanité pour 
justifier leur souci de dialoguer sans exclusive ; HABERMAS, 1987, s'appuyant sur l'éthique 
de la rationalité communicationnelle pour expliquer la constitution des espaces publics. 
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ses frontières, de la sélection des sujets débattus, de l'intégration ou de 
l'expulsion de certains acteurs, mais en laissant ouvertes les réponses qui 
doivent être recherchées dans l'analyse empirique des situations concrètes 
de construction d'espaces publics9. 

Bien entendu, qu'il s'agisse d'échanges (tendant à imposer des 
argumentations raisonnées ou/et tendues vers l'authenticité), de mises en 
visibilité (nous utiliserons ce mot pour désigner la construction des 
perceptions, qui soulignons-le encore une fois, né sauraient être réduites à la 
seule vision), ou de logique d'inclusion/exclusion, il n'est toujours question 
que de degrés. Il faudrait parler de manière plus précise de processus de 
mise en discussion (ou de mise hors discussion), de processus de mise en 
visibilité (ou en invisibilité), ou encore de processus d'intégration, 
processus étroitement liés l'un à l'autre, mais selon des modalités variables. 

Une fois reconnue la triple dimension du processus de publicisation, il reste 
à opérer une dernière distinction. La notion d'espace public désigne plus 
que la sphère publique conçue comme simple juxtaposition ďarenes 
publiques dans lesquelles sont débattus des problèmes ayant acquis une 
certaine visibilité, et mettant en relation, de manière mouvante, des 
locuteurs et l'audience à laquelle ils s'adressent10. Elle peut être utilisée 
pour désigner la sphère publique11 en tant qu'elle est l'objet d'un travail 

9. Bourdieu a fréquemment insisté, et à juste titre, sur les rapports de violence qui sont à la 
base de tout espace public (BOURDIEU, 1997, p. 99). Pour une analyse érudite de ces 
mécanismes de construction, voir H. Martin et le rôle qu'elle fait jouer à Corneille dans la 
performation d'un public, qui, détaché de la res publica, devient son public, assimilé à 
l'ensemble des particuliers qui, dans la spontanéité de leur jugement, façonnent la gloire de 
celui qui s'est sacrifié pour eux, MARTIN, 1994. Pour un exemple plus proche — bien que 
symétrique - des situations qui nous préoccupent, voir l'exemplaire étude d'A. Farge : 
FARGE, 1992, sur cette parole populaire qui, bien qu'aux marges de l'espace public, semble 
revendiquer son intégration. 
10. C'est ainsi que N. DODIER, 1998, propose de définir l'arène publique comme un 
dispositif permettant de mettre en relation des locuteurs et l'audience à laquelle ils 
s'adressent. Selon lui une arène peut être caractérisée par : (i) les conditions régissant l'entrée 
des locuteurs et ce sur quoi ils peuvent s'exprimer ; (ii) les conditions relatives au mode de 
confrontation entre locuteurs ou entre locuteurs et audience ; (iii) les supports d'inscription 
des discours produits ; (iv) l'audience visée par le dispositif et définie par les conditions 
d'accès. Cette notion d'arène est très utile car, à condition de poser la question de sa 
construction, elle permet de décrire la géographie et la dynamique des espaces organisant la 
confrontation entre des argumentations. 
11. On conviendra d'appeler, suivant sur ce point les propositions de N. Dodier, sphère 
publique l'ensemble des arènes dont l'audience est constituée par le « public », c'est-à-dire 
par nous tous, sans restriction d'accès au plan des principes (même si une mesure des 
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critique sur elle-même, travail critique qui vise, à travers sa constante 
reconfiguration, à l'ajuster à ce qui est supposé être le fonctionnement d'une 
démocratie. L'apport d'auteurs comme Arendt ou Habermas est de ce point 
de vue décisif. Quelles que soient les références historiques adoptées, quels 
que soient les motifs d'inquiétude exprimés, aussi bien Arendt que 
Habermas illustrent admirablement l'intérêt de ce retournement critique sur 
la notion de sphère publique et sa contribution à un travail collectif, celui de 
la définition de la démocratie politique12. 

Dans cette perspective, la réflexion sur l'espace public se déploie 
simultanément dans deux directions, premièrement pour suivre la 
construction des arènes publiques (selon les trois dimensions présentées 
précédemment) et deuxièmement pour saisir le travail réflexif associé à cette 
construction et qui se nourrit des débats sur les conditions et sur les enjeux 
de la formation de ces arènes publiques et de leurs mises en relation. C'est 
ce double mouvement que nous allons maintenant nous efforcer de saisir en 
nous concentrant d'abord sur la construction de l'arène publique constituée 
par la situation d'entretien, pour examiner ensuite les enjeux politiques qui 
sont liés au refus de Gino de participer à cette arène. L'analyse des refus de 
Gino, qui introduit à la dimension reflexive de tout espace public, nous 
amènera à envisager à nouveaux frais le rôle de la sociologie dans ce 
mouvement réflexif par lequel se trouve posée la question politique. 

LA DOULOUREUSE ET VIOLENTE CONSTRUCTION 
D'UNE ARENE PUBLIQUE 

De quoi est-il question tout au long de l'entretien dont nous venons de 
rapporter trois extraits ? De la construction d'une arène (certes réduite à sa 
plus simple expression) dans laquelle sont mis en relation des locuteurs et 
une audience et où, sous l'œil et avec la complicité active des sociologues, 
s'échangent des arguments sur un certain nombre de conduites à adopter13. 

audiences peut faire apparaître le profil réel de celles-ci), et notamment sans distinction 
établie entre les spécialistes et les non-spécialistes, DODIER, opus cit. 
12. Retenons cette leçon, celle de l'importance politique du débat sur les conditions et les 
formes d'organisation du débat politique. Mais étendons-la au-delà de la philosophie et des 
réponses universelles qu'elle propose en reconnaissant aux acteurs le droit et les compétences 
pour participer à la formulation de ces solutions. 
13. La situation d'entretien correspond parfaitement à la définition de Dodier. La liste des 
participants a été soigneusement négociée ainsi que la liste des sujets à traiter. Les supports 
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Ces dialogues constituent donc un véritable laboratoire pour saisir le 
processus de construction d'un débat public, jetant une lumière 
particulièrement vive sur la mise en visibilité des problèmes et des acteurs, 
ainsi que sur les mécanismes de leur inclusion ou de leur exclusion. Posons 
donc la question, souvent éludée, des conditions de possibilité de ce mini
débat public : comment certaines questions sortent-elles de la sphère privée 
dans laquelle elles étaient confinées ? comment certains acteurs sont-ils 
enrôlés dans les échanges ou comment, au contraire, en sont-ils exclus ? 

L'organisation de cette publicisation, même limitée à quelques membres 
d'une seule famille et à deux sociologues étrangers, ne va pas de soi. A de 
nombreuses reprises, des malades nous ont parlé du tabou ou, plus 
exactement, de la conspiration du silence qui, jusqu'à une période récente, 
entourait la maladie. Léon, par exemple, lors d'une visite à une autre 
famille, nous raconte l'histoire d'une grand-tante qui, à l'Entre-Deux, a 
donné naissance à un bébé lourdement handicapé dont elle s'est débarrassée 
en l'enfermant dans une boîte, percée de trous pour que l'enfant respire, et 
que la grand-mère nourrissait à l'insu de sa mère pour le maintenir en vie. 
Les témoignages abondent de ces stratégies privées visant à soustraire le 
malade au regard des autres, de peur d'exhiber ses tares. Elles prennent dans 
certains cas, comme le montre l'exemple suivant qui met en scène un milieu 
différent, des formes inattendues. Mme X, riche héritière d'une grande 
famille bourgeoise, met au monde, dans les années soixante, plusieurs 
enfants atteints d'une grave maladie neuromusculaire et qui meurent en bas 
âge à quelques années d'intervalle. Lorsque le cercueil du second vient 
rejoindre celui du premier dans le caveau familial, les grands-parents 
décident de remplacer la porte de verre par une porte opaque afin de 
soustraire au regard ď autrui ce qu'ils considéraient comme une tare 
honteuse14. Ainsi, à plusieurs milliers de kilomètres et dans des milieux 
culturels que tout éloigne, des mêmes mécanismes d'exclusion sont mis en 
œuvre : dans un cas une boîte que l'on perce, dans l'autre cas un caveau que 
l'on voile comme les statues pendant le carême. 

Là, au Tampon, chez les G., aucune trace de tabou. Le frère de la femme de 
Gino, adulte profondément handicapé, et que d'autres familles, en d'autres 
lieux et en d'autres temps n'eussent pas hésiter à considérer comme étant à 

d'inscription sont la bande magnétique destinée à être convertie en un livre, censé circuler 
dans l'espace public, livre-sésame qui nous a ouvert les portes de la maison de Gino. 
14. Entretien des auteurs avec Mme et M. X, 1996. 
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la limite de l'humanité, assiste à tout l'entretien. Léon et sa belle-sœur 
parlent ouvertement de lui et de ses handicaps, le prenant parfois à témoin 
pour soutenir une démonstration. Une configuration dans laquelle le malade, 
sévèrement atteint, était exclu de la communauté des humains, non 
seulement relégué dans la sphère privée mais privé de toute reconnaissance 
à l'intérieur de cette sphère, a laissé place à une autre configuration dans 
laquelle le malade est reconnu comme membre à part entière de la 
communauté des humains, capable de choix, de décisions, dont on sollicite 
l'avis et qui le défend soit directement, soit, comme c'est le plus souvent le 
cas pour Gino, par porte-parole interposé. 

Trois questions sont enjeu, qui, tout en s'adressant à Gino et aux conduites 
qu'il adopte, ont une portée générale : a) les relations du malade au corps 
médical ; b) le rôle de l'association de malades et ce qu'elle apporte à celui 
qui souffre de myopathie ; c) l'attitude que les parents doivent adopter vis-à- 
vis de leurs enfants. Les trois thèmes abordés sont discutés comme autant de 
décisions qu'un être humain peut prendre et qu'il doit pouvoir justifier dans 
un dialogue avec d'autres êtres humains. Gino est tenu - et d'ailleurs il ne se 
soustrait pas à cette exigence — de dire pourquoi il ne consulte pas de 
médecin, pourquoi il préfère s'arrêter de travailler quand il est fatigué plutôt 
que d'avaler un quelconque médicament (ce que fait son frère). Il est tenu 
d'expliquer pourquoi il ne veut pas participer aux activités de l'ARM, ou 
encore pourquoi il n'a pas conseillé à ses enfants de passer le test qui leur 
aurait permis de savoir s'ils étaient malades ou seulement porteurs sains. Et 
sur chacun des choix qu'il opère et qui obéissent à une seule et même 
logique de refus (ne pas consulter, ne pas rejoindre l'ARM, ne pas faire 
passer le test à ses enfants), il expose les raisons qui justifient sa position, 
souvent à mi-voix et de manière à peine intelligible, montrant par là qu'il 
sait qu'il est dans une arène publique et qu'en même temps il n'y entre que 
contraint et forcé. 

Ce qui oblige Gino à se justifier en public c'est que Léon et sa femme (qui 
nous prennent d'ailleurs systématiquement à témoin) mobilisent en 
permanence des arguments, des alliés qui sont déjà dans des arènes 
publiques constituées et solidement établies. L'arène improvisée, un peu 
comme ces cirques qu'on dresse pour une journée sur un terrain qui, une 
fois le chapiteau démonté, est à nouveau envahi par les herbes folles, ne se 
tient et ne se soutient que d'être emboîtée dans d'autres arènes existantes et 
qui sont mobilisées par certains des participants. 
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Pourquoi Gino, qu'il le veuille ou non, se voit-il contraint de justifier qu'il 
ne consulte pas ? Tout simplement parce que le réseau médico-social 
réunionnais, un des meilleurs de France, s'est emparé de la maladie. Celle-ci 
existe, depuis quelques années, dans une arène publique qui a sa légitimité, 
ses institutions, ses règles d'organisation et de fonctionnement. La 
dystrophie des ceintures, maladie décrite pour la première fois par Erb à la 
fin du XIXe siècle, a une histoire mouvementée. Aux dires des spécialistes, 
elle est devenue, au fil des ans, une catégorie fourre-tout, rassemblant toutes 
les maladies neuromusculaires difficiles à identifier. A telle enseigne qu'un 
des papes des MNM, dans un ouvrage de synthèse publié au début des 
années 1980, nie jusqu'à son existence15. Tout a changé à la fin des années 
1980. Et cette clarification, c'est à l'Ile de La Réunion qu'on la doit, et plus 
particulièrement à ces Petits Blancs des Hauts qui, prenant contact avec 
l'AFM en 1986, sont à l'origine d'une intense et systématique campagne de 
prélèvements qui a conduit très rapidement et grâce à l'appui du Généthon, 
à la localisation et à l'identification du gène responsable de leur maladie. 
Cette maladie que Michel Fardeau, lors de sa première visite à Saint-Denis 
et à Saint-Pierre en 1987, identifie comme une forme pure de dystrophie des 
ceintures, celle précisément décrite par Erb un siècle plus tôt. L'action 
conjuguée de l'ARM, de Michel Fardeau, des médecins et des cliniciens 
qu'il mobilise, relayée par celle du réseau créé par PINSERM pour 
organiser et traiter les prélèvements génétiques, aboutit à rendre la maladie 
visible, descriptible dans un espace qui inclut de plus en plus de médecins, 
de kinésithérapeutes, d'infirmiers et infirmières, d'ergothérapeutes, de 
services hospitaliers et de services d'action sociale, mais aussi d'hommes 
politiques et de familles de malades. Des pratiques d'accompagnement et de 
suivi se diffusent. La dystrophie des ceintures, dont personne ne savait le 
nom voilà à peine dix ans (on ne parlait alors que de myopathie), est 
devenue une réalité publique : chaque médecin la connaît, sait décrire les 
symptômes qui la caractérisent, peut disserter sur ses mécanismes 
génétiques ; les kinés, les infirmiers en ont également entendu parler et 
connaissent les gestes à accomplir ou à éviter. Le SRAI (service réunionnais 
d'aide et d'information) mis en place par l'AFM pour assister les malades 
qui le demandent dans leur démarche de réinsertion, contacte, suit et aide 
tous ceux qui souffrent de handicaps moteurs16. La maladie « circule » dans 

15. Nous tenons ces éléments historiques de M. Fardeau, spécialiste des MNM, lors d'un 
entretien que nous avons eu avec lui en 1999. 
16. Sur cette histoire réunionnaise de la dystrophie des ceintures, voir M. CALLON et V. 
RABEHARISOA, publication à venir. 
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des réseaux professionnels qui quadrillent l'île, et il est évidemment difficile 
pour un malade de faire comme s'il ne les connaissait pas. Il doit expliquer 
pourquoi il a décidé, le mot s'impose, de rester à l'écart. La réponse fournie 
par Gino est parfaitement recevable : « De toutes façons par la famille je 
savais... je savais qu'il n'y avait pas de remède, ça servait à rien que j'aille 
voir le médecin ». Gino admet qu'il ne peut pas ne pas répondre à la 
question posée, mais la réponse qu'il imagine est parfaitement raisonnable : 
il sait qu'il n'a rien à attendre des médecins et, ajoute-t-il, il en sait 
suffisamment pour se débrouiller tout seul. Elémentaire, mon cher Gino ! 

Léon et la femme de Gino ne s'avouent pas battus pour autant. D'autres 
arènes publiques existent auxquelles Gino pourrait prendre part. 
L'association réunionnaise contre les myopathies est l'une d'entre elles. 
Créée en 1971, elle organise des repas, des excursions, permettant aux 
malades et, plus largement, aux handicapés moteurs de se rencontrer lors 
d'activités festives. Léon en est un des animateurs les plus actifs. La femme 
de Gino aimerait bien participer. Mais Gino oppose une résistance têtue. 
Pour justifier son refus, il n'a d'autres ressources que de faire valoir qu'il 
n'aime pas cela et qu'il préfère les matchs de football. Cet aveu lui coûte, 
mais il ne peut l'éviter. Quand il répond aux questions de Léon, sa voix est à 
peine audible ; il laisse son frère dire qu'il préfère le sport, et encourage son 
épouse d'un sourire quand elle ajoute qu'il est bien différent de son frère 
Léon. C'est la nature de Gino de préférer le ballon rond à la chaleur des 
banquets et des voyages organisés par l'ARM. Gino est prêt à affirmer son 
identité, à la revendiquer et à la défendre. 

Refusant de se lier au réseau médico-social, de s'intégrer à l'ARM, Gino 
doit encore expliquer pourquoi il se tient à distance d'une troisième arène 
publique, celle où se discute la génétique de la dystrophie des ceintures. 
L'AFM, relayée par l'ARM mais également par les émissions de télévision, 
la presse et la radio, les médecins et services sociaux, met en forme un 
espace dans lequel circulent des informations sur les origines de la maladie, 
sur les mécanismes de sa transmission, sur les précautions à prendre, les 
tests à faire etc. Cette arène mélange, de manière indissociable, savoirs 
scientifiques et considérations éthiques. Y sont exposées des descriptions de 
la maladie, y sont fournies les explications de ses origines génétiques, y sont 
également débattues des questions qui tournent autour des choix difficiles 
que doivent faire des parents lorsqu'ils apprennent que l'enfant à naître est 
atteint. Léon et la femme de Gino, avec notre aide, tentent d'attirer Gino 
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dans cette arène de tous les dangers. Gino est sommé d'expliquer pourquoi 
il ne cherche pas à savoir si ses enfants sont atteints ou non. Sa ligne de 
défense est simple : il ne comprend pas les explications de Léon. Celui-ci se 
lance pourtant dans un exposé brillant, au cours duquel il nous prend à 
témoin et nous expose le fonctionnement de la maladie et sa transmission. 
La notion centrale est celle de porteur sain (porteur de ce que Léon appelle 
le gène défectueux). Elle lui permet d'expliquer pourquoi on peut ne pas 
être malade et pourtant transmettre la maladie à ses enfants. Ce discours 
s'apparente à ce que certains auteurs ont appelé Г epidemiologie profane17. 
Il est parfaitement articulé et ouvre sur un espace de décisions et de choix : 
subir le test pour savoir si on a « le gène défectueux », demander à son 
partenaire de faire le test, prendre éventuellement la décision de ne pas avoir 
d'enfant ou d'interrompre une grossesse, etc. Le risque couru, et qui pose un 
problème moral épineux, est en effet de donner le jour à ce que Léon appelle 
« un enfant modifié », dont il suggère, dans le cas de la trisomie 21, qu'il ne 
compte pas vraiment pour un être humain (« si on lui met à manger et si on 
lui redonne, il ne s'arrête pas, il avale jusqu'à renvoyer »). Face à cette 
leçon magistrale, Gino adopte la stratégie des dominés : il refuse d'entendre, 
de comprendre, laissant d'ailleurs ses deux interlocuteurs développer en 
détail leurs arguments, satisfaits qu'ils sont de pouvoir démontrer leur 
maîtrise du sujet, de parader devant Gino qui écoute, accablé. Gino courbe 
le dos, attend que la leçon soit terminée, nous gratifie de temps en temps de 
sourires enjôleurs, prend parfois la parole, mais, quand il le fait, choisit le 
moment précis où il sait que sa voix sera couverte et que ses propos 
demeureront inintelligibles. Et quand nous profitons d'un silence pour lui 
demander, en nous tournant ostensiblement vers lui afin que ni Léon ni sa 
femme ne répondent à sa place : « Ça ne vous inquiète pas ? », il cherche ses 
mots, et susurre à mi-voix, comme pris en faute, sachant qu'il ne peut 
répondre non, mais décidé à ne pas entrer dans cette arène qui l'effraie : 
«Ça m'inquiète un peu, mais je préfère... ne pas savoir». Exit Gino. Ce 
n'est qu'en réécoutant l'entretien dûment enregistré que nous mesurons la 
terrible violence de la situation, et plus généralement de toute arène 
publique18. La violence est d'autant plus forte qu'il est question, Gino le 
sait, du sort de ses enfants. 

Trois fois au cours de l'entretien, Gino est sommé de s'expliquer. Trois fois 
il doit dire pourquoi il refuse d'entrer dans l'arène (publique), trois fois il 

17. BROWN, 1992. 
18. GINZBURG, 1980. 
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« prend » sur lui pour se justifier. Ce que Gino est contraint d'admettre c'est 
que l'on puisse discuter de sa nature, de son caractère (qualifié de renfermé 
par ses proches), des raisons « secrètes » qui le poussent à ne pas consulter, 
c'est que l'on soit témoin de son incapacité (devrions-nous dire de sa 
volonté ?) à ne pas comprendre la leçon de génétique de son frère, c'est 
qu'on assiste à ce terrible aveu : « Je préfère ne pas savoir ». Jamais la 
violence qui est au principe de toute enquête, de toute investigation ne nous 
était apparue aussi palpable que dans cette cuisine si bien entretenue et dont 
la large baie vitrée ouvre sur l'océan tellement proche qu'il semble envahir 
et noyer les fleurs du jardin. Et cette violence, à laquelle la sociologie prête 
sa force, s'appuie sur la mobilisation d'espaces publics institués qui sont 
mobilisés en tant que de besoin pour contraindre Gino à répondre 
publiquement aux questions qui lui sont posées. 

LA MISE EN SCENE PUBLIQUE D'UN ACTEUR PRIVE, 
CAPABLE DE DECIDER ET RESPONSABLE DE SES DECISIONS 

Pourquoi ce déploiement de violence ? Sans doute parce que Léon veut 
forcer Gino jusque dans son intimité. Mais, à l'évidence, il s'agit d'un peu 
plus que cela. Ce qui est en jeu, ce n'est pas seulement la transgression 
d'une frontière, celle qui sépare espace public et sphère privée. Le dispositif 
expérimental, en quoi consiste l'entretien structuré autour de Gino, montre 
en effet qu'il n'y a pas d'un côté un espace public et de l'autre côté une 
sphère privée. Dans le cas étudié, Léon relayé par les deux sociologues, 
s'efforce d'imposer une certaine définition, parfaitement cohérente, des 
rapports entre ces deux domaines. Cette définition vise à construire, à la fois 
dans l'espace public et dans la sphère privée, un sujet autonome, doté d'une 
volonté propre et capable de justifier ses décisions. Gino par ses refus 
s'oppose à cette construction. Nous allons d'abord expliciter les enjeux de 
cette confrontation, ce qui nous introduira tout naturellement, dans la 
section suivante, à la dimension reflexive de tout espace public et à la 
discussion de la philosophie politique et morale qui sous-tend les efforts de 
Léon et de sa belle-sœur. 

Les réflexions de Michael Bérubé, auteur d'un livre très émouvant19, 
constituent un bon point de départ pour caractériser la double définition de 
l'espace public et de la sphère privée proposée par les interlocuteurs de 

19. BERUBE, 1998. 
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Gino. Comme nous le verrons plus loin, cette définition, bien que 
dominante, n'est pas la seule possible. 

Michael Bérubé est le père d'un enfant dont son épouse et lui-même ont 
découvert au moment de la naissance qu'il était atteint de trisomie 21. 
Rétrospectivement, il se pose la question de la décision d'avorter à laquelle 
son épouse et lui-même auraient pu être confrontés s'ils avaient demandé un 
diagnostic prénatal. Admettant qu'ils auraient très bien pu décider de ne pas 
prolonger la grossesse (suivant ainsi les conseils de nombreux amis), il 
considère qu'ils auraient fait une grave erreur s'ils avait opté pour 
Pavortement, car Jamie, c'est le nom de leur fils, lui paraît être, malgré ses 
déficiences, un être humain à part entière auquel lui et son épouse sont 
indéfectiblement attachés. Ce choix personnel, enraciné dans une expérience 
authentique, ne le conduit pas pour autant à rejoindre le mouvement de ceux 
qui considèrent l'avortement comme un crime. Il insiste sur le fait que le 
choix est entre les mains des parents, qu'il ne peut être question d'ériger des 
principes généraux, que tout dépend des circonstances, de l'histoire de la 
famille, des convictions des parents, de ce qu'ils sont prêts à faire20. En 
somme, à l'instar de nombreux autres observateurs, Bérubé considère que 
non seulement les parents sont capables de choix moraux (ils n'ont pas 
besoin d'être conseillés par des experts en éthique), mais que ces choix 
doivent être laissés à leur discrétion et non encadrés par des principes 
universels. Avorter ou pas, une fois connus les résultats positifs du test 
antenatal, est donc une décision privée. 

Mais, Michael Bérubé l'exprime parfaitement, cette autonomie de choix 
accordée à l'individu, et qui vient en quelque sorte circonscrire et enrichir 
son humanité, ne peut exister qu'encadrée par un espace public. Ce que note 
avec beaucoup de finesse l'auteur, c'est que la possibilité même d'une 
décision privée (c'est-à-dire d'un choix dont l'acteur est entièrement 
responsable) est garantie par l'existence d'un espace public : celui défini par 
la loi et qui trace une frontière entre ce qui revient à l'individu et ce qui est 
prescrit par le collectif21. Pourtant le paradoxe que relève Bérubé n'est 

20. Pour une bonne illustration des différences d'appréciation sur ce qu'on considère comme 
un être humain à part entière, voir RAPP, 1998, qui décrit le cas d'une mère haïtienne 
refusant l'avortement conseillé par son médecin. L'article montre le soudain intérêt du 
médecin pour cet enfant qui, une fois né, devient à ses yeux un des ces humains 
« monstrueux » tellement intéressants pour un scientifique. 
21. « The paradox is that if there is to be a "private' realm in which citizens make decisions 
about childbearing, decisions that are granted some relative autonomy from state power, then 
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qu'apparent. Il disparaît dès lors qu'on abandonne la métaphore territoriale, 
celle qui transforme la sphère privée en un « royaume » que ses frontières 
légitimes protègent de la sphère publique. Entre les deux sphères n'existe en 
réalité aucune solution de continuité : l'espace est homogène, le tissu d'une 
seule fabrique. C'est ce que nous rappelle Gino, pour peu qu'on accepte 
d'entendre sa leçon. 

En refusant d'entrer, autrement que de manière provisoire, dans l'arène 
publique que tentent d'établir ses interlocuteurs, Gino montre que son 
objectif n'est pas de sauvegarder son intimité ou sa vie privée. Ce contre 
quoi il résiste, c'est une certaine manière de définir simultanément et la 
sphère privée et la sphère publique. Ce que Bérubé ne voit pas et que la 
résistance passive de Gino fait éclater au grand jour, c'est que le prix à 
payer pour être un individu libre (et responsable) de ses choix privés, c'est : 
a) d'accepter d'entrer dans un monde public où des options ont été 
patiemment construites et rendues visibles à tout un chacun ; b) de pouvoir 
discuter publiquement, à tout moment, ses choix privés, c'est-à-dire les 
options qu'on a retenues. Pour le malade réunionnais atteint de dystrophie 
des ceintures, être en position de décider - en son âme et conscience -, c'est 
avoir devant soi toute une gamme d'alternatives : suivre on non les conseils 
d'un médecin, se faire soigner ou non par un kiné, décider ou non d'avorter, 
faire réaliser ou non un test à ses enfants, participer ou non à un repas 
organisé par une association de malades. C'est également être capable de 
motiver (pour soi-même mais également à la requête d'autrui) le ou les 
choix qu'on a décidé de faire. C'est donc d'une autonomie surveillée dont il 

that private realm can only be established publicly ; that autonomy from the state can only be 
granted by the state », op. cit., p. 85. (Le paradoxe est que pour qu 'existe un royaume privé 
dans lequel les simples citoyens puissent prendre des décisions concernant l'avortement, 
décisions qui échappent au pouvoir de l 'Etat, il ne peut être établi que de manière publique. 
C'est à l'Etat de garantir au citoyen cette indépendance vis-à-vis de l'Etat »). Cette phrase 
fait écho à une observation d'Habermas : « La formation de l'opinion et de la volonté 
politique cesse d'être un processus démocratique lorsqu'elle est initiée et dirigée par le 
système politique. A ce dernier il revient cependant de créer les conditions institutionnelles 
indispensables à la libre expression publique de ce processus» in HABERMAS, 1989. Ce 
paradoxe, celui de l'indépendance vis-à-vis de l'Etat garantie par l'Etat lui-même, et qui 
définit la logique sans fin de la démocratisation de la démocratie est un lieu commun de la 
philosophie politique. Rousseau ne dit pas autre chose lorsqu'il affirme que l'individu pour 
être libre doit accepter de s'assujettir au souverain ; de même Giddens, évoquant la notion de 
démocratie dialogique, insiste, dans une optique purement procédurale, sur la nécessité 
d'imposer l'organisation d'un débat qui laisse foisonner les points de vue et les jugements, et 
qui, par la seule vertu de son existence, favorise la tolérance sans laquelle cette diversité 
conduirait à des affrontements irrémissibles, GIDDENS, 1994. 
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s'agit : l'acteur, du simple fait qu'il est formaté comme acteur-prenant-des- 
décisions, est pris dans un espace (public) de choix, et par conséquent de 
délibération et de justification, qui lui est imposé de l'extérieur. Et c'est 
dans cet espace-là qu'est découpé le royaume privé défendu par Bérubé. 
Fais le choix que tu veux mais à condition que tu respectes les termes du 
choix tels qu'ils ont été mis en forme par le réseau médico-social, par 
l'ARM ou encore par les chercheurs qui ont localisé et identifié le gène, et 
que, de surcroît, tu sois capable d'expliquer ton choix : telle est l'injonction 
à laquelle est confronté Gino. Cette injonction, Gino la refuse alors que 
Bérubé, lui, la suit avec volupté. Contrairement à ce que sous-entendent les 
catégories habituellement mobilisées pour décrire nos sociétés modernes, il 
n'y a pas, d'un côté, une sphère publique peuplée d'individus autonomes, 
défendant leurs décisions et, de l'autre côté, une sphère privée, creuset dans 
lequel s'élaborent ces décisions, nourries par les relations interpersonnelles 
qui retissent en permanence le tissu social22. L'individu autonome, ce que 
certains ont appelé le sujet libéral occidental23, est simultanément constitué 
dans les deux espaces. Entre sphère privée et sphère publique les rapports ne 
sont pas de complémentarité ou d'exclusion, mais de constitution 
mutuelle24. C'est sans doute pour éviter d'entrer dans la peau de cet acteur 
autonome, capable de choix moraux et auquel Bérubé attache tellement de 
prix que Gino renonce à comprendre la génétique, à participer à l'ARM et à 
remettre son sort entre les mains des médecins25. 

Ce que Gino nous dit, c'est que ce monde tellement moral, tellement 
rationnel dont rêve Bérubé, n'est pas le seul possible. En refusant d'entrer 

22. Cette opposition est souvent utilisée pour caractériser la supposée frontière entre relations 
familiales et relations marchandes. Par exemple, dans un récent article qui propose par 
ailleurs une forte intéressante analyse de l'amitié, J.-L. Briquet soutient que « les sphères 
publiques et privées... sont progressivement distinguées sous la forme d'une opposition entre 
la poursuite de l'intérêt et les sentiments moraux », BRIQUET, 1999. 
23. HAYLES, 1998. 
24. Peut-on le dire plus élégamment qu'Arendt lorsqu'elle insiste, en une sorte de 
caravagisme inversé, sur la mise en visibilité et sur ses conséquences : « Parce que notre sens 
du réel dépend entièrement de l'apparence, et donc de l'existence du domaine public où les 
choses peuvent apparaître en échappant aux ténèbres de la vie cachée, le crépuscule lui-même 
qui baigne notre vie privée, notre vie intime, est un reflet de la lumière crue du domaine 
public », op. cit., p. 96. 
25. Gino semble être sensible à l'assujettissement qui lui est proposé, cet assujettissement 
décrit par Foucault et dont Rabinow, dans une brillante analyse de la biosocialité, montre, 
qu'avec l'aide de l'épidémiologie, il consiste à regrouper des individus partageant les mêmes 
traits (le plus souvent génétiques) en les décontextualisant de leur environnement et en 
ancrant leur subjectivité dans des données objectives, RABINOW, 1997. 
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dans la sphère publique, Gino refuse d'être un acteur arbitrant entre des 
options, libre de ses choix, et par conséquent responsable des conséquences 
que ces choix entraînent, cet acteur capable de se justifier à la fois à ses 
propres yeux et devant ses proches ou même devant des étrangers. Et attaché 
à son refus il n'a d'autre solution que d'abandonner l'idée même qu'il y a 
des décisions à prendre, des choix à faire. Il décide de plonger dans 
l'ignorance, de se mettre en position de ne pas comprendre, de rejeter 
comme autant de faciles tentations les formes de sociabilité et de secours 
qui lui sont offertes. C'est pourquoi, il se refuse à comprendre l'explication 
de Léon, c'est pourquoi, il refuse l'ARM au nom de son amour du foot, 
c'est pourquoi, il refuse le médecin qui ne peut rien lui apporter. Ou bien 
Gino, comme Léon, accepte de se connecter aux arènes publiques et se 
retrouve en position de prendre des décisions justifiées et justifiables, 
décisions qui n'en restent pas moins irréductiblement privées ; ou bien il 
s'exclut, et passe ses après-midi à commenter les exploits du libero local. 

C'est une chose de redonner à Gino sa capacité de résistance, de le 
soustraire aux jugements hâtifs, de le délivrer des stigmatisations dont il est 
l'objet (il est sauvage, arriéré, amoral), c'en est une autre que de mettre en 
évidence, au-delà de l'acte de résistance, le projet qui l'anime, en un mot, le 
processus de construction d'une identité humaine qui ne vaut pas moins que 
celle qu'on lui propose26. Que pour préserver ce projet, il accepte d'entrer 
au moins pour quelques instants dans le débat, qu'il soit prêt à accepter les 
remontrances publiques de Léon et de sa propre femme, qu'il endure ces 
sociologues venus du diable Vauvert pour l'enregistrer et lui poser des 
questions dont il se contrefïche, voilà le prix qu'il est prêt à payer pour 
composer avec l'ennemi. Ceci ne demande, après tout, que des compétences 
minimales : celles de ruser avec le pouvoir, mâtinées d'un brin de patience. 
Reste néanmoins à découvrir ce pourquoi il se bat, ce qu'il veut préserver, 
coûte que coûte, et que met en péril l'arène publique dans laquelle son 
propre frère, épaulé par deux étrangers inquisiteurs, veut l'attirer. 

26. Ce point n'est pas sans rapport avec le débat sur la culture des dominés. Nous ne pouvons 
ici qu'endosser les positions de C. Grignon et J.-C Passeron lorsqu'ils affirment que « toute 
culture dominée fonctionne encore comme culture », même si l'autonomie revendiquée 
semble sociologiquement illusoire : GRIGNON et PASSERON, 1989. 
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CE QUE GINO REFUSE : NON PAS L'HUMANITE 
MAIS UNE CERTAINE FORME D'HUMANITE 

Pour ne pas cantonner Gino dans le registre du refus, pour lui redonner son 
humanité, il suffit de comprendre ce qu'il refuse : une certaine manière de 
concevoir l'espace public, c'est-à-dire de lier morale et raison. Dans la 
discussion sont en jeu des arguments appuyés sur des faits avérés (Léon 
parle de porteurs sains, de gènes défectueux, de maladies qui sautent les 
générations etc.). Cette expertise, locale et profane, est liée, nous l'avons 
noté, à des réseaux scientifiques et professionnels. Au cours des échanges 
s'expriment également des émotions, des prises de position morales (« ça 
m'inquiète un peu » ; « ce sont des enfants modifiés », « il faut faire les 
tests » ou encore : « Gino il n'est pas comme son frère, il est sauvage »), 
s'affirment et se revendiquent des identités (« il » préfère les terrains de 
foot). C'est ce mélange d'expertise et d'expérience, de faits et de valeurs, 
d'objectivité et de morale qu'il nous faut maintenant dénouer pour 
comprendre que Gino, en se désintéressant en bloc de la génétique, de la vie 
associative et du sort de ses petits-enfants, ne prend pas pour autant congé 
de la morale et de la raison. Il opte pour une autre forme de morale et 
d'intelligence. Pour suggérer ce point, nous allons examiner tour à tour deux 
mécanismes complémentaires, celui de l'intrication mutuelle et celui de 
l'articulation, et plus précisément, deux notions qui leur sont liées, celles de 
normativité morale et de délégation de la parole. 

Conduites morales et intrications mutuelles 

Dans son commentaire de l'œuvre de Mencius, philosophe chinois du IVe 
siècle avant J-C, F. Jullien met en évidence les deux conceptions 
radicalement étrangères l'une à l'autre de la morale occidentale et de la 
morale chinoise27. Toutes deux, selon Jullien, prennent comme point de 
départ l'analyse de la pitié mais diffèrent dans les explications qu'elles en 
donnent. La morale occidentale oscille entre deux solutions : l'une qui 
relativise la pitié, l'autre qui en localise la source dans une transcendance. A 
la première ligne d'analyse correspondent la philosophie de Nietzsche (la 
pitié, comme sentiment, est affaire de généalogie et s'explique par l'histoire 
de l'occident chrétien) et plus largement le courant anthropologique (la pitié 
est affaire de contingences culturelles). Quant à la seconde, qu'elle fasse 

27. JULLIEN, 1995. 
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dériver la compassion de la nature humaine comme Rousseau ou de la bonne 
volonté comme Kant, elle refuse dans les deux cas de l'expliquer par les 
circonstances particulières dans laquelle elle apparaît. La voie chinoise 
aboutit à une solution radicalement différente. La pitié selon Mencius est 
une réaction à l'insupportable. Et, à ce titre, elle est un symptôme, le signe 
de ce que chacun de nous est impliqué dans les autres et que les autres sont 
impliqués en nous : la pitié, la compassion, ne sont que les conséquences 
des intrications dans lesquelles nous sommes pris, des attachements qui 
nous constituent. Dans cette perspective, la conduite morale n'est pas 
prescrite de l'extérieur, elle n'est pas la conséquence d'une loi à suivre ; la 
conduite morale est la simple reconnaissance et acceptation de nos 
intrications et de nos attachements. Dans cette philosophie, ajoute F. Jullien, 
il est vain de vouloir saisir l'essence de l'être humain ou de la nature 
humaine ; l'humanité se loge dans ces conduites, dans ces intrications qui 
touchent et remuent ceux qu'elles enserrent. Tout oppose, d'un côté, 
l'action morale, qui n'est morale que dans l'exacte mesure où elle est 
détachée de toute nécessité, le sujet en étant la seule cause et le seul 
responsable, et, de l'autre côté, la conduite morale qui obéit à un seul 
impératif: se laisser (é)mouvoir par les entités auxquelles on est attaché. 
Etre humain c'est se laisser glisser dans le monde : la responsabilité n'est 
pas à chercher ailleurs que dans cette acceptation. 

Une telle conception présente deux mérites essentiels28. Premièrement, 
englobant les solutions occidentales comme des cas particuliers, elle permet 
de sortir du cercle infernal du relativisme et de l'essentialisme. Etre humain, 
c'est être intriqué, c'est être touché, ému et... réagir29. Ce mouvement est 
universel, mais les modalités et le contenu de cette émotion et des conduites 
dans lesquelles elle se manifeste et s'exprime, dépendent entièrement des 
arrangements, des faisceaux d'intrications et d'attachements locaux. Le 
principal intérêt de cette morale est qu'elle se situe au plus près des 
expériences des acteurs eux-mêmes et qu'elle libère de la chape de plomb de 
la philosophie et des discours éthiques en tous genres. Elle redonne toutes 

28. Mais aussi certains graves défauts. Pour F. Jullien, elle rend plus difficile la tâche de 
penser le politique. Nous essayerons dans la dernière section de cet article de suggérer une 
possible conciliation entre la notion d'espace public et cette définition chinoise de 
l'humanité. 
29. Nous reviendrons dans une prochaine publication sur la notion d'intrication mutuelle et 
sur ses diverses modalités depuis le regard d'autrui jusqu'aux entrelacs et chiasmes de 
Merleau-Ponty en passant par le : « chaque homme est un autre » de H. Arendt, sans oublier 
le rôle des technosciences dans la mise en perceptibilité de ces intrications. 
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leurs compétences morales aux acteurs. La conduite morale est immanente ; 
elle n'a plus à être garantie par autre chose que le faisceau d'attachements 
dont elle découle. 

Deuxièmement, cette conception a l'avantage de rendre intelligible l'impact 
des connaissances génétiques sur les conduites morales. En effet, de par son 
objet même, la génétique contribue à rendre visibles des intrications de plus 
en plus et, en tant que discipline scientifique, elles les introduit dans un 
espace public où elles deviennent matière à discussion. C'est ce double 
mouvement auquel résiste Gino. 

Revenons à la leçon de génétique donnée à Gino par son frère Léon. Que dit 
celui-ci ? Qu'entre les membres d'une famille passent des gènes. Qu'il le 
veuille ou non, Gino, ses parents, ses enfants et ses petits-enfants sont 
indissociablement liés les uns aux autres par ces étranges entités. Qu'ils 
soient sains ou malades, ils sont tous porteurs de quelque chose qui se 
transmet. Des campagnes de prélèvement organisées par l'AFM, des 
laboratoires que l'association a financés, des investigations que les 
chercheurs ont imaginées, est sortie cette incroyable nouvelle : la maladie a 
beau sauter des générations, elle a beau disparaître pour réapparaître en un 
autre lieu et en un autre temps, de manière inattendue et imprévisible, elle 
n'en est pas moins liée aux trajectoires des gènes, trajectoires qui parfois se 
croisent et déclenchent alors la maladie. Gino et les siens ne sont que les 
supports, les porteurs, les vecteurs de ces gènes, porteurs parfois sains, 
porteurs parfois atteints. Si Gino accepte la réalité de ces liens rendus 
manifestes, visibles ou plus exactement perceptibles par la recherche 
génétique, alors il est pris dans un réseau d'attachements et ď intrications 
qui redéfinit autrement, sans doute en l'étendant, son humanité. Oh, certes, 
il était déjà intriqué dans ses liens familiaux, à preuve la prévenance de son 
épouse, la bonne volonté de Léon à son égard ! Mais d'un seul coup d'un 
seul, par la grâce de la génétique, ses intrications se voient multipliées, 
objectivées, amplifiées. Si Gino accepte l'enseignement de Léon, s'il se 
laisse convaincre de la réalité de ces étranges échanges de gènes, alors il 
sera emporté par de nouvelles solidarités. Ceci explique bien le malaise 
éprouvé par les sociologues qui, eux, croient à la génétique. Il leur semble 
monstrueux que Gino refuse, contre l'objectivité irréfutable de ces 
attachements, de ces intrications, de se laisser porter par eux, de se laisser 
émouvoir. Quel cœur insensible, quel manque d'humanité que de ne pas se 
soucier de ses petits-enfants, que de ne pas être ému par leur possible 
malheur ! Quelle étrange caboche que celle de Gino qui ne semble rien 
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comprendre à ce que lui explique son frère ! Ou bien il comprend et il est 
monstrueux ; ou bien il ne comprend pas, et il n'est qu'un âne bâté. Dans les 
deux cas, il semble ne pas se conduire de manière humaine. 

Et pourtant Gino n'est ni un âne bâté ni un monstre ! Son refus d'entendre la 
leçon de génétique, signifie le rejet d'un réseau d'attachements qui 
l'amènerait à se conduire différemment. En effet, s'il accepte la théorie du 
porteur sain et du gène qui se transmet, alors s'ouvre devant lui un espace 
élargi de conduites morales. Il doit se préoccuper de ses enfants et de ses 
petits-enfants avec lesquels il se découvre indissociablement intriqués. La 
génétique, on le sait, en augmentant les liens, les relations, les 
interdépendances et les passages, multiplie les sources possibles de 
compassion et de pitié ; elle produit de l'humanité (au sens de Mencius) à 
tour de bras. La science, tout simplement parce qu'elle dévoile et objective 
des relations, les enrichit et les multiplie, fabrique en permanence de 
l'implication, de l'attachement, et par voie de conséquence étend la sphère 
de l'humanité et des conduites morales. Il n'y a pas les faits d'un côté et les 
valeurs de l'autre, il y a ce mouvement par lequel s'objectivent des relations 
qui intriquent encore plus, ou de manière différente, les différentes acteurs. 
Il n'y pas deux discours, l'un qui porterait sur la génétique de la dystrophie 
des ceintures et l'autre sur les choix moraux à effectuer : Gino, s'il accepte 
la théorie des porteurs sains, est du même coup plongé dans un univers de 
conduites qui impose sa propre normativité morale. Pour être humain il doit 
se couler dans ce monde où les générations sont liées les unes aux autres par 
des gènes qui parfois bégayent ; il est alors confronté à un espace de choix 
où il est question de test, de mariage, d'avortement, etc. 

De plus, la génétique ne se contente pas de fabriquer et de rendre visibles de 
nouvelles indications. Comme connaissance publique qui circule dans de 
longs et robustes réseaux, elle les rend discutables par tous ceux qui sont 
associés de près ou de loin à ces réseaux. Une sphère publique est établie 
dans laquelle Gino se trouve attaché à ses enfants et petits-enfants, suivant 
des modalités qui sont celles de la transmission des gènes. Dans cette sphère 
publique, chacun perçoit ses attachements : le regard moral d'autrui pèse sur 
Gino. Non seulement la génétique charrie avec elles des questions morales 
incontournables, mais ces questions, parce qu'elles sont partagées, donnent 
matière à des débats qu'il faut bien qualifier de publics. Dans ces débats 
s'élaborent des positions et des prises de position qui structurent l'univers 
des justifications et des argumentations disponibles. Accepter la génétique 
c'est glisser dans un espace public où s'imposent certaines questions 
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morales qu'il faut savoir discuter, même si, in fine, chaque individu est libre 
des options qu'il retient. La génétique, du simple fait qu'elle est publique, 
impose la catégorie d'action morale, celle qui suppose un acteur doté d'une 
capacité de délibération et de décision et assumant la responsabilité pleine et 
entière de ses actes. 

C'est ce double mouvement que récuse Gino, et il ne manque pas d'esprit 
logique quand dans le même élan il s'oppose à l'ARM et au réseau médical. 
Il comprend parfaitement qu'il lui suffit d'entrer dans une de ces deux 
arènes pour se compromettre définitivement. L'ARM a soutenu la recherche 
génétique et le réseau médico-social s'en est nourri. Pour Gino, le diable est 
présent dans chacun de ces espaces, et s'il pactise une seule fois avec lui, il 
se retrouve définitivement dans le camp de l'ennemi. Le refus de Gino ne 
peut s'exprimer que dans le refus de prendre la parole, ou pis, de la déléguer 
à quelque porte-parole qui s'exprime à sa place. Il sait que s'il accepte 
d'entrer dans une argumentation, alors il avale Г ensemble de ce qu'il veut 
rejeter, cette définition de l'humanité qu'à l'évidence il abomine. 

Délégation de parole et articulation 

Pourquoi, au moment où il est sommé de prendre la parole dans une arène 
publique, Gino donne-t-il l'impression qu'il est contraint de trahir ce à quoi 
il tient et qui le tient ? Cette question est évidemment centrale pour qui 
s'intéresse à l'espace public. Avant de suggérer des éléments de réponse il 
n'est pas inutile d'introduire la seconde notion, celle d'articulation. 

Dans la morale chinoise, telle que F. Jullien la caractérise, le transport de la 
réflexion éthique se fait de lieu en lieu, par l'exemple et la casuistique. Elle 
n'est pas assurée par des principes universels qu'il suffirait de discuter puis 
d'appliquer à chaque problème nouveau rencontré sur son chemin. La 
constitution d'arènes pour débattre des choix à faire et où des acteurs 
prennent la parole et se répondent en vue de justifier des actions, ne semble 
donc répondre à aucune impérieuse nécessité. Convenons d'appeler 
articulation30 cette étrange pratique qui consiste en une prise de parole 
publique dont le but est d'éclairer l'espace des choix qui s'ouvrent aux 
acteurs et d'élaborer des argumentations visant à justifier les décisions 
prises. Quels sont les effets produits par cette articulation ? 

30. LATOUR, à paraître. 



224 Réseaux n° 95 

Dans la construction de l'espace public, le mécanisme de l'articulation par 
lequel la parole est recueillie, transportée, puis exprimée est évidemment 
central. L'arène suppose des locuteurs qui parlent au nom de ceux dont ils 
portent la parole et qui adressent cette parole à une certaine audience. La 
délégation de parole et son transport s'appuient sur un travail spécifique 
dont la violence ne peut être totalement extirpée. Une autre manière de 
pointer cette violence est de faire observer que toute délégation finit par 
produire un monopole, au moins temporaire, de la prise de parole, et, par 
conséquent, par réduire au silence celui qui délègue sa parole à quelqu'un 
d'autre. L'entrée dans une arène publique - ce que nous nommons 
articulation -, se paye par conséquent d'un refoulement, d'une réduction au 
silence. Parler au nom de, c'est faire taire celui au nom duquel on parle. 

Cette délégation, sans laquelle il serait impossible de parler d'arène 
publique et encore moins, nous allons le voir, d'espace public, trace une 
frontière, entre ce qui s'articule et ce qui demeure inarticulé. Ceci est 
évident lorsque celui ou ceux au nom desquels le porte-parole s'exprime 
sont distincts du porte-parole : par le simple choix de la parole qui est 
portée, mais surtout du fait de la contrainte de justification qui pèse sur 
toute parole, se trouve dessiné, performé un espace privé défini de manière 
négative, résiduelle. C'est dans la mesure où porter la parole a pour 
conséquence la production d'une frontière entre ce qui est articulé 
publiquement et qui ne l'est pas, que l'on peut parler de la privatisation 
comme étroitement liée à l'arène publique. Celle-ci ne constitue pas un lieu 
où se prolongent et s'amplifient un discours et des pensées privées. Elle 
opère selon une direction opposée : elle « privatise », construisant une 
sphère de l'intimité dont on ne peut comprendre la genèse et le contenu 
qu'en la replongeant dans le mécanisme de la délégation de parole. 

Mais, objectera-t-on, ce mécanisme n'est pas général. N'existe-t-il pas des 
situations, qui sont d'autant plus courantes que l'arène est constituée en 
espace public, dans lesquelles n'existe aucune délégation, l'acteur 
individuel s'exprimant pour son propre compte ? Dans ce cas le porte-parole 
et celui dont il porte la parole sont confondus dans la même enveloppe 
corporelle. Gino, au moins dans les trois dialogues retranscrits, ne délègue à 
personne d'autre que lui l'expression des trois refus qu'il articule avec une 
certaine force. 

Les mécanismes ne sont pas fondamentalement différents. En effet, même 
dans le cas où le locuteur est censé n'exprimer que son propre point de vue, 
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ses propres idées ou revendications, une distance est créée entre lui (le 
locuteur) et ce que l'on peut appeler faute de mieux l'acteur au nom duquel 
il s'exprime. L'expression : « Je parle en mon nom propre » explicite ce 
mécanisme de délégation. Le simple fait de prendre la parole dans un espace 
de discussion où des expériences et des arguments sont échangés, crée cette 
distance minimale, cette séparation entre le porte-parole et celui ou celle au 
nom duquel ou de laquelle la parole est prise. Pris dans une arène publique, 
engagé dans un processus d'articulation, l'individu, tel le vicomte pourfendu 
de Calvino, se trouve coupé en deux31. 

Gino illustre admirablement ce mécanisme. Ce que lui demandent, avec 
insistance tout au long de l'entretien, et Léon et les sociologues, c'est 
d'accéder à ce statut particulier de l'acteur qui, dans une arène publique, 
peut parler en son nom propre. Plus précisément, nous l'avons noté, il est 
sommé de s'exprimer sur trois questions : celle de ses relations avec la 
médecine, celle de ses relations avec l'ARM, celle de ses relations avec ses 
propres enfants. En d'autres termes, ce qui lui est proposé, c'est d'articuler 
ce qui sera considéré comme étant ses positions personnelles sur ces 
différents sujets. Si l'on en restait là, on ne ferait que souligner les rapports 
de constitution, déjà analysés, entre prise de position publique et décision 
privée, entre capacité de justifier un choix et autonomie de décision. Mais 
on passerait sous silence la violence de la délégation qui n'est jamais aussi 
grande que lorsqu'elle est imposée à soi-même. Dans le cas particulier de 
l'individu qui est à la fois celui à qui l'on délègue et celui qui délègue, à la 
fois le mandant et le mandataire, l'effet de censure (il faut bien que quelque 
chose soit tu pour qu'autre chose soit articulé) produit un dédoublement 
dont les figures sont bien connues. Ce n'est plus la distinction entre privé et 
public qui est en cause, puisque ces deux espaces partagent une commune 
exigence, celle de la justification. C'est celle entre, d'un côté, ce que l'on 
pense et que l'on peut dire (même si c'est pour s'opposer et expliquer une 
décision qui soulève un tollé général), et ce qui ne peut s'avouer. Envisagée 
du point de vue de la personne qui est sommée de parler en son nom propre, 
la mise en arène fabrique comme sous-produit la coupure entre pensée et 
arrière-pensée, entre opinions exprimables et convictions intimes. Ces 

3 1 . Cette coupure est un thème classique de la philosophie politique. Il suffit de mentionner 
Rousseau et sa description du changement d'état du citoyen lorsqu'il alterne entre intérêt 
général et intérêt privé, ou encore Arendt quand elle soutient que la polis ne peut exister que 
si les citoyens ont pu s'extraire des contingences de la vie familiale, laquelle est néanmoins 
essentielle puisqu'elle leur permet de subvenir à leurs besoins élémentaires. 
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partages nourrissent tout un ensemble de considérations sur les doubles 
pensées, les doubles jeux, les doubles discours, le cynisme, le 
machiavélisme ou encore le péché par omission. Plus une arène publique se 
rapproche de l'idéal d'un espace public ouvert à tous et où chacun peut et 
doit s'exprimer en son nom propre et plus les individus sont pris dans cette 
logique de la schizophrénie, du dédoublement de la personnalité. De sorte 
qu'il n'est sans doute pas faux de dire qu'une société dans laquelle chacun a 
le devoir de prendre position et de défendre, en son nom propre, ses prises 
de position, est une société qui à chaque instant fait mentir l'étymologie : les 
individus qui la peuplent y sont plus qu'ailleurs divisés contre eux-mêmes. 

Gino refuse obstinément cet idéal schizophrénique. Il est lisse, sans prise, 
tout d'un bloc, sans pensées parce que sans arrière-pensées, sans 
articulations parce que sans double discours. Il veut garder pour lui sa 
maladie et l'identité qu'il a construite autour d'elle, et il ne peut le faire 
qu'en refusant de se justifier, qu'en refusant de parler en son nom propre. 
Entendons la leçon de Gino : le cynisme, le machiavélisme, le double jeu 
sont l'envers de la construction d'une arène publique. En se soustrayant à 
celle, quasi expérimentale, qui lui est proposée, Gino renonce à cette double 
vie. Il fait preuve d'intelligence et non d'arriération mentale. 

On voit l'intérêt des deux notions conjointes d'intrication et d'articulation. 
Elles permettent de mieux appréhender les enjeux liés à la construction 
d'espaces publics. Pas d'espace public sans intrications mutuelles rendues 
perceptibles, ni sans articulations de ces intrications. Pas d'espace public 
qui ne charrie avec lui de la normativité morale et de la schizophrénie 
politique. Comment se prononcer sur l'intérêt de réaliser un test, de mettre 
en garde ses propres enfants si n'existe pas, perceptible par tous, 
l'implacable noria des gènes et de leurs appariements ? Rendre visibles les 
intrications puis les articuler, c'est lier dans un même mouvement faits et 
valeurs, c'est attacher l'une à l'autre les dimensions cognitive et morale. 
L'articulation des intrications mutuelles performe l'idéal par lequel se 
définissent nos sociétés occidentales, celle d'un individu parlant en son nom 
propre, libre de prendre des décisions, à condition qu'il en prenne ; libre de 
ses options morales, à condition qu'elles soient éclairées par une 
connaissance partagée ; disposant du droit de régner en maître absolu sur un 
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royaume privé, à condition qu'à tout moment, il soit disponible pour des 
débats publics portant sur ses décisions privées. 

Et pourtant, il n'existe aucune nécessité qui exige que toute intrication soit 
rendue perceptible pour être ensuite articulée en vue de définir des 
conduites justifiables. Il existe, n'en doutons pas, d'autres voies par 
lesquelles les intrications se manifestent pour fabriquer de l'humanité et de 
la solidarité. 

OPACIFIER ET DESARTICULER L'ESPACE PUBLIC 

Au cours de l'entretien, ce qui est proposé à Gino, c'est d'entrer dans une 
sphère publique unifiée, c'est-à-dire dans ce que l'on peut convenir 
d'appeler l'espace public, cette expression désignant, par convention, une 
sphère publique dont les acteurs se donnent pour tâche de mettre en relation 
intelligible les diverses arènes dont elle est composée tout en s'efforçant de 
l'élargir jusqu'à ce qu'elle englobe chaque individu. 

Comment ne pas voir que, dans ce cas particulier, l'action de l'AFM relayée 
par celle de l'ARM a visé, et continue à viser, ce travail d'unification et 
d'extension, pour parvenir à faire exister ce que l'on pourrait appeler 
l'espace public des MNM ? Ce que Léon cherche, aidé par sa femme et ses 
alliés sociologues, c'est à entraîner son frère Gino dans cette aventure. A 
travers notamment son soutien à la recherche sous toute ses formes ainsi 
qu'à la construction et à la diffusion de savoirs et de connaissances 
largement partagés, l'AFM a ouvert un espace de choix et de décisions pour 
chaque malade et pour chaque famille de malades. Suivant un mécanisme 
que nous avons minutieusement décrit se trouvent ainsi performés des 
acteurs rationnels et moraux, qui sont mis en position d'arbitrer entre des 
options, de développer des arguments en faveur de celle qu'ils retiennent, la 
décision finalement prise restant de leur seul ressort (c'est en cela qu'elle 
peut être dite privée) et n'engageant que leur seule responsabilité morale. 
Gino est confronté au même dilemme que celui qui se présente à certains 
parents d'enfants atteints des formes les plus graves d'ASI32 : faut-il ou non 
réaliser une trachéotomie33 ? Faut-il ou non tenter une arthrodèse34 ? Et à 

32. L'ASI, amyotrophie spinale infantile, est une maladie neuromusculaire qui détruit les 
motoneurones (les neurones d'où part l'influx nerveux vers les muscles). Dans sa forme la 
plus grave, cette maladie est létale à court terme. 
33. Lorsque les muscles s'atrophient sous l'effet de la maladie, le thorax finit par se déformer, 
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l'instar de certains parents, pour qui la décision est infiniment plus 
douloureuse, il opte contre cet espace public, unifié, transparent, où 
circulent informations, arguments, où se diffusent des connaissances sur les 
effets de telle ou telle décision35. Il choisit d'ignorer, de ne pas comprendre, 
de ne pas savoir. 

Gino, en refusant l'idéal d'un espace public composé d'individus moraux et 
raisonnables, tourne-t-il pour autant le dos à la morale et la raison ? Cesse-t- 
il de se comporter comme un être humain digne de ce nom ? A l'évidence, 
non. Une conduite est d'autant plus humaine qu'elle est sensible aux 
intrications de toutes sortes qui impliquent les individus les uns dans les 
autres. En refusant les intrications génétiques et leur mise en visibilité, Gino 
refuse une certaine modalité d'articulation des intrications mutuelles, celle 
que l'on a coutume d'associer à l'espace public considéré comme une 
condition de la démocratisation de la démocratie. Mais, et c'est en cela que 
la notion d'intrication est si utile, il en préserve sans doute d'autres, qui sont 
moins visibles, moins perceptibles, moins publiques, ou qui le sont d'une 
autre façon et dans d'autres espaces. Mencius n'abolit ni Kant ni Rousseau ; 
il se situe en amont d'eux, mettant les intrications mutuelles, qu'elles soient 
perceptibles ou non, qu'elles soient articulables ou non, au cœur de la 
définition de l'humanité. La configuration kantienne n'est donc qu'une 
configuration morale parmi d'autres qui, dès lors qu'elle devient le modèle 
dominant, porte avec elle une violence, dont le silence de Gino nous permet 
de mesurer l'intensité. 

Face à l'ouverture du champ des espaces moraux possibles - champ qui 
échappe au relativisme nietzschéen puisqu'il est unifié par la notion 
anthropologiquement antérieure d'intrication mutuelle -, la tentation du 
sociologue serait évidemment de faire preuve de conscience professionnelle, 

rendant la respiration très difficile. La trachéotomie est une opération qui vise à ouvrir la 
trachée de façon à assurer la ventilation du malade. 
34. De même, sous l'effet de la maladie, le dos finit par s'effondrer. L'arthrodèse est une 
opération du rachis qui vise à renforcer la colonne par une tige de fer afin de maintenir la 
verticalisation du buste. 
35. Il nous a été donné d'observer à plusieurs reprises de telles stratégies délibérées 
d'ignorance. Elles sont fréquentes dans le cas de l'amyotrophie spinale infantile, maladie très 
grave qui conduit toujours à la mort de l'enfant qui en est atteint. Certains parents confrontés 
à des informations sur les possibles traitements (arthrodèse, trachéotomie...) destinés à 
retarder l'issue fatale, mais au prix de grandes douleurs, refusent purement et simplement 
d'entendre ce qui leur est dit et choisissent le silence, même lorsque des questions précises 
leur sont adressées. 
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d'aller enquêter pour en savoir plus sur le compte de Gino, pour mettre à 
jour ces attachements auxquels il tient. Qu'il s'en garde ! Qu'il se méfie de 
cet excès de zèle ! Qu'il soit sensible à la belle méditation de I. Moser et 
J. Law sur les dilemmes moraux auxquels les sociologues sont confrontés 
quand ils veulent recueillir les « témoignages » de ceux qui ont choisi de ne 
pas parler et de ne pas se montrer36. La sociologie, telle qu'elle est 
majoritairement pratiquée, tend à privilégier la mise en scène d'individus 
capables d'articulations, de décisions, c'est-à-dire de décisions privées 
qu'ils doivent être en mesure de justifier publiquement37. En allant encore 
plus loin dans la mise en lumière de la sphère privée (même si c'est pour 
revendiquer son existence, son autonomie, voire son caractère sacré), en ne 
pouvant se détacher de la question du politique, les sciences sociales 
participent à cette grande entreprise de réduction progressive de la société à 
une collection d'individus argumentant et décidant, responsables d'eux- 
mêmes et de leurs actions. Le renoncement à ce tic professionnel ne 
condamne pas pour autant le sociologue à l'impuissance. Il lui faut se mettre 
en quête de situations où l'affrontement devient explicite, où la dissymétrie 
entre les différentes formes d'humanité en compétition est moins grande. 
Gino représente un cas extrême qui laisse peu de prises à l'analyse tout en 
rendant flagrante, et c'est son intérêt, la situation de résistance. Isolé, seul 
face à ses interrogateurs, il se contente des quelques mots qui lui permettent 
de sauver la face et de se débarrasser au plus vite de ces importuns. Mais il 
nous a été donné d'assister à des confrontations plus équilibrées, comme par 
exemple celles auxquelles donnent lieu certaines visites de représentants du 
SRAI38 à des familles de malades. S'opposent alors, en un choc frontal, 
d'un côté, le projet du SRAI d'enrôlement du malade dans l'espace public, 
et, de l'autre côté, la volonté de maintenir un collectif restreint accueillant le 
malade en son sein, collectif dont l'existence est fondé sur un triple refus 
analogue à celui exprimé en toute clarté par Gino. Ce face à face n'est pas 
muet : il s'organise autour d'une articulation, mais d'une articulation d'un 
genre différent de celle qui met à jour les intrications mutuelles. Alors que 
celle-ci vise à rendre perceptibles ces intrications et à produire des choix 
argumentes, celle-là tend à préserver, autant que faire se peut, l'opacité, 
l'intégrité, l'impénétrabilité du collectif restreint. Cette modalité particulière 
d'articulation ignore superbement la génétique, le combat de l'AFM et les 

36. MOSER et LAW, 1998. 
37. BOLTANSKI, 1990. 
38. Service réunionnais d'aide et d'information. Dans chaque région de France, l'AFM a mis 
un service sur pied. 
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affres des grossesses à risque. Le collectif dans lequel le malade déroule son 
existence se lie aux espaces publics existants mais pour mieux s'en 
protéger ; il se nourrit d'intrications et d'attachements, dont l'existence 
affleure dans la confrontation, mais qui restent opaques à ceux qui ne sont 
pas intégrés au collectif39. A la triple exigence qui sous-tend 
l'établissement d'une arène publique, et qui, une fois acceptée, légitime son 
existence, (l'exigence d'argumentabilité, l'exigence de visibilité et 
l'exigence de participation et d'articulation), le collectif substitue trois 
contre-exigences : une exigence de non argumentation (« c'est comme çà et 
il n'y a rien à en dire »), une exigence d'opacité (les intrications mutuelles 
ne sont pas rendues perceptibles), une exigence d'exclusion (le collectif ne 
cherche pas à intégrer ceux qui lui sont extérieurs). 

Favoriser l'articulation de ce triple refus, tel pourrait être une des missions 
des sciences sociales qui se libéreraient ainsi de la prégnance du modèle 
dominant de l'espace public. S'appuyant sur les résistances et les projets 
alternatifs que ces articulations révèlent, ne devraient-elles pas se donner 
pour raison d'être de participer à toutes les entreprises d'opacification 
revendiquée de l'espace public, c'est-à-dire de multiplication des collectifs 
qui tendent à se soustraire à l'espace public, et de mise en incompatibilité de 
ces collectifs, de manière à rendre difficile leur capitalisation sous la forme 
d'une sphère unifiée ? N'y a-t-il pas, en effet, pléthore de forces visant à 
multiplier les intrications mutuelles, à accroître leur visibilité et à favoriser 
leur articulation, c'est-à-dire à imposer la constitution de mondes 
communs ? Pourquoi, dans ces conditions, s'acharner à en augmenter le 
nombre et la violence ? Elles n'ont besoin d'aucun allié supplémentaire. Les 
sciences sociales ne s'honoreraient-elles pas d'aller, au moins quelquefois, à 
contre-courant en participant à la mise en place de forces opposées à celles 
qui dominent le tableau ? De même qu'une trajectoire ne se stabilise que par 
la composition de forces centripètes et centrifuges, ne conviendrait-il pas 
d'équilibrer celles qui réduisent le collectif à une collection d'individus 
alternant entre délibération privée et justification publique ? 

A quoi ressemblerait une sociologie qui se donnerait pour finalité d'aider à 
Popacification et à la désarticulation des intrications, c'est-à-dire qui 
s'emploierait à favoriser Péclosion de plusieurs façons de se conduire 

39. Nous donnerons un exemple d'analyse de tels affleurements dans une prochaine 
publication consacrée aux visites des familles de malades par les techniciens d'insertion des 
SRAL 
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humainement ? Il la faudrait attentive aux options morales locales dans leurs 
confrontations avec des morales qui se veulent universelles ; il la faudrait 
suffisamment besogneuse pour se contenter d'enregistrer les projets 
singuliers tels qu'ils se révèlent lors de ces confrontations, se méfiant 
comme de la peste de toute tendance à la construction de principes généraux 
et de cadres synthétiques. Il ne s'agirait évidemment pas qu'elle passe 
purement et simplement à la trappe la notion d'espace public (paraphrasant 
le jugement de Kant sur la révolution française, on pourrait dire qu'un tel 
phénomène dans l'histoire de l'humanité, celui de la lutte générale et 
légitime pour l'extension de l'espace public, est une leçon que l'on n'oublie 
pas). Son but, modeste serait d'introduire un type de reflexi vité qui prenne 
en considération le coût à payer (en termes de perte de diversité des formes 
de morale et d'humanité), pour créer et imposer des espaces publics 
fortement articulés et dans lesquels les mises en visibilité et les 
« concernements » sont les plus intenses possibles. Ce calcul devrait, de 
manière symétrique, évaluer les sacrifices à consentir pour favoriser la 
désarticulation de ces espaces publics et une certaine forme d'opaciflcation 
des collectifs qui parviennent à échapper à leur emprise40. Dans cette vision, 
plus symétrique, l'espace public, ainsi rééquilibré, serait cet étrange forum 
dans lequel les acteurs s'assureraient en permanence qu'ils ont le choix de 
leurs intrications mutuelles, et que ce choix puisse impliquer à la fois un 
certain degré d'opacité et un refus d'articulation. Reconnaissons-le : tout 
reste à faire pour qu'advienne une sociologie capable de participer à ce 
projet contradictoire. Ne serait-ce que par gratitude vis-à-vis de Gino, elle 
mériterait d'être tentée. 

40. Un bon exemple de tels collectifs restreints qui s'articulent à un espace public tout en 
maintenant une opacité qui ouvre le champ des possibilités morales, est celui qui se forme 
autour de la procréation médicalement assistée, collectif composé par exemple du donneur de 
gamètes, des médecins impliqués et des parents. Novaes suggère de manière convaincante que 
c'est ce collectif qui est responsable de la naissance de l'enfant (et qui à proprement parler 
procrée l'enfant dont il accouche) et que la décision finalement prise (par exemple face à un 
diagnostic de handicap) n'a d'autre explication que la propension des différents membres du 
collectif à se laisser (é)mouvoir par les intrications mutuelles qui se sont tissées entre eux : 
NOVAES, 1992. 
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