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Résumé

Les récentes recherches consacrées aux maladies génétiques ont participé a la construction d'arénes
publiques ou se discutent des choix qui engagent la vie privée. L'identification des génes responsables
de certaines maladies graves, la mise au point de tests permettant d'identifier les individus porteurs de
ces genes ont en effet contribué a placer les individus concernés devant des décisions morales qui sont
d'autant plus incontournables que les savoirs et les techniques disponibles sont largement répandus et
diffusés. Cet article, qui considere la situation d'entretien comme un dispositif de construction d'une
arene publique, présente le cas d'un malade réunionnais, atteint de dystrophie des ceintures, qui refuse
de comprendre les lecons de la génétique et de s'intégrer aux réseaux médicaux et associatifs qui
mettent en ceuvre et diffusent ces connaissances. Ce refus met en évidence le dilemme auquel est
confronté ce malade : participer a I'espace public mais en accepter les contraintes ; refuser d'y entrer
mais courir le risque de n'étre pas considéré comme un sujet autonome, libre et responsable. En
utilisant les définitions de I'humanité et de la moralité présentées par Frangois Julien dans son
commentaire de Mencius, les auteurs proposent de considérer que le refus d'entrer dans I'espace
public correspond au choix d'une autre forme d'humanité. A titre programmatique, quelques
enseignements sur le role possible des sciences sociales dans la (dé)construction de I'espace public
sont suggeéreés.

Abstract

Recent research on genetic diseases has contributed towards the construction of public arenas in which
choices involving people's private lives are discussed. The identification of genes responsible for certain
serious diseases and the development of tests to identify people carrying these genes have helped to
put the individuals concerned in front of moral decisions. This has happened at a time when such
decisions have become increasingly unavoidable as available know-how and technology are diffused.
This article, which considers the interview as a tool in the construction of a public arena, presents the
case of a patient from the island of Reunion. This patient, suffering from limb-girdle muscular dystrophy,
refuses to learn the lessons of genetics and to become part of the medical and associative networks
that implement and disseminate this knowledge. His refusal highlights his dilemma: either he
participates in the public sphere but also accepts its constraints, or he refuses to enter it but risks not
being considered as a free and responsible subject. Using the definitions of humanity and morality
presented by Francois Julien in his comments on Mencius, the authors suggest that the refusal to enter
the public sphere corresponds to the choice of another form of humanity. For future research, they also
suggest conclusions on the possible role of the social sciences in the (de)construction of the public
sphere.
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éon G. est ce qu’on appelle un personnage. Atteint de dystrophie

des ceintures, il n’en meéne pas moins une vie active. Vice-Président

de I’association réunionnaise contre les myopathies (ARM), il est
également conseiller municipal du Tampon, bourgade située au cceur des
Hautes Plaines, au pied des volcans qui lachent périodiquement leurs
coulées de lave dans I’océan tout proche. C’est dans cette petite ville, ainsi
qu’a I’Entre-Deux, un village situé a une vingtaine de kilomeétres par la
route, « mais a deux kilometres seulement a vol d’oiseau », que vit la
majorité des familles réunionnaises atteintes de dystrophie des ceintures!.

Agé d’une quarantaine d’années, Léon est un des neuf enfants d’une des
trente familles touchées par la maladie. La dystrophie des ceintures est une
maladie neuromusculaire (MNM) qui atteint les enfants des deux sexes vers
I’adolescence ; elle est plus ou moins rapidement évolutive. Certaines
formes contraignent, trés t6t, le malade au fauteuil roulant ; d’autres sont
plus bénignes. La dystrophie de Léon est du second type. Il est évidemment
handicapé, mais il peut encore, moyennant quelques adaptations, marcher et
conduire sa voiture. Certes la maladie lui interdit certains gestes ; il doit
ruser en permanence avec son corps?, par exemple pour se saisir d’un objet,
ouvrir la portiere de la voiture ou cueillir les roses de son jardin qu’il nous
offre en souvenir au moment de notre départ. Mais cela ne I’empéche pas
d’étre trés actif, en charge au sein du conseil municipal de toutes les
questions concernant les handicapés. Quand on lui a dit qu’on écrivait un
livre sur I’histoire des maladies neuromusculaires et sur I’engagement des
malades, il n’a d’ailleurs pas hésité un instant. Il s’est entremis avec
beaucoup d’ardeur pour nous faire rencontrer des malades, nous servant a
I’occasion de chauffeur. Dans la voiture qui nous conduit chez son frére, lui-
méme atteint de dystrophie des ceintures, il nous dit combien il lui a été

1. Nous remercions Madeleine Akrich, Dominique Cardon et tout particuli¢rement Yannick
Barthe pour leurs commentaires.
2. CALLON et RABEHARISOA, 1998 et WYNANCE. a paraitre.
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difficile de le convaincre de nous accueillir, de lui « extorquer » un rendez-
vous. Il est d’ailleurs un peu inquiet et, en méme temps qu’il nous fait
admirer les litchis qui bordent la route et dont les branches croulent sous le
poids des fruits rouges, il ne peut s’empécher de nous faire partager ses
appréhensions : « Vous verrez, Gino est un peu sauvage. 1l ne parle pas. Il
est tres renfermé. Je ne sais pas ce qu’il pourra vous dire. Mais je suis trés
content qu’il ait finalement accepté de vous voir. Je pensais vraiment qu’il
allait refuser ».

La petite maison est entourée d’un jardin fleuri, entretenu avec soin. Elle est
face a I’océan, adossée a des falaises noiratres sculptées par I’érosion et
envahies d’arbustes trempés par les derniéres ondées et fumant sous le
soleil. Les rampes d’accés trahissent la présence d’une personne handicapée.
La femme de Gino nous accueille dans la salle de séjour. Gino est assis et
nous salue de la téte. Dans un coin de la piéce, sur notre droite, ratatiné sur
un canapé, un homme, a I’évidence lourdement handicapé, se tourne vers
nous en esquissant difficilement un sourire. Il ne dira pas un seul mot durant
notre visite. Nous apprendrons, un peu plus tard, qu’il est le beau-frére de
Gino (le frere de sa femme) et qu’il a été frappé par la poliomyélite alors
qu’il était encore jeune enfant.

Une fois les présentations faites, Léon se tourne vers son frére : « C’est les
gens dont je t’ai parlé. Ils viennent de I’AFM3. IIs écrivent un livre. Tu te
rends compte, Gino, tu vas étre dans le livre ! ». Sourire de Gino.

Gino fait partie de ces malades dont les myopathes disent en plaisantant
qu’on acheéterait leur santé. Il est difficile a un ceil non averti de déceler les
signes cliniques de la dystrophie des ceintures. Alors que Léon, lorsqu’il est
debout, se tient sur la pointe des pieds pour maintenir un équilibre qu’il a du
mal a trouver et a préserver, Gino, lorsqu’il se léve, se carre
confortablement sur ses talons. Sa téte semble bien vissée sur ses épaules,
tandis que celle de Léon bascule en arriére dés que ses bras, sans force,
esquissent un mouvement, [’obligeant & un rééquilibrage du haut de son
buste. Lorsqu’il nous sert a boire, il saisit les verres sans trop de difficulté,
alors que Léon avance sa main en rassemblant ses doigts sur leurs pointes et
en les faisant glisser sur la table qui pallie pour un instant la faiblesse de ses
muscles déficients. Bref, Gino, méme s’il se meut avec lenteur et s’il
économise ses mouvements, semble en bien meilleure santé¢ que son frere.

3. Association frangaise contre les myopathies.
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Pourtant, alors que Léon déborde d’activité, Gino donne le spectacle de
quelqu’un d’accablé qui considére que ’entretien est une corvée qu’il n’a
pu éviter. Au début de notre visite, il se comporte d’ailleurs comme Léon
nous ’avait annoncé. Il est difficile de lui extraire autre chose que des mots
isolés, a peine articulés, pas toujours audibles. Son fréere et sa femme
répondent le plus souvent a sa place, ne manquant pas une occasion de nous
rappeler qu’il est renfermé, qu’il est timide et qu’il n’aime pas parler. A
chacune de ces remarques, Gino opine, comme s’il manifestait qu’il a un
réle a tenir, que ce rdle lui a été assigné et qu’il le tient du mieux qu’il peut :
se taire, laisser les autres parler & sa place. A trois reprises seulement, il
entre dans la discussion en donnant I’impression qu’il est ’auteur de ses
propres paroles. Il le fait parce qu’il sent, a I’évidence, qu’il ne peut se
soustraire aux questions qui lui sont posées. La contrainte pése sur lui : il est
sommé de justifier son propre comportement c’est-a-dire d’expliquer son
refus de la médecine, mais aussi sa faible implication dans le mouvement
associatif, ainsi que ses réticences a parler avec ses enfants des
conséquences de sa maladie. Ce sont ces trois échanges (enregistrés) que
nous allons maintenant présenter pour, ensuite, les analyser.

LES TROIS REFUS DE GINO

Dialogue 1 : le refus de la médecine

Sociologues : 4 quel moment s ’est déclarée votre maladie ?

Gino : La maladie s’est vraiment déclarée a 30 ans. Avant il y avait des
signes. Mais pas d’événements particuliers. J’étais de plus en plus fatigué en
travaillant, mais je continuais a travailler. J’'étais soudeur. 1l y a des
positions qui fatiguent. J'ai arrété il y a deux ans. En fait, j’ai été licencié
car je ne pouvais plus faire mon travail.

Sociologues : Et, a ce moment-la, vous étes allé voir un docteur ?

Gino : Je ne suis pas allé voir de docteur. De toutes fagons, par la famille, je
savais ce que j'avais et je savais qu’il n’y avait pas de reméde. Ca servait a
rien que j'aille voir le médecin. Quand je travaillais, que j’étais fatigué, je
prenais du repos et c’est tout. Il n’y a rien d’autre a faire.

Sociologues : Mais vous aviez quand méme un médecin de famille qui vous
disait des choses ? C’était le méme médecin que Léon ?

Gino : Non j’ai un autre médecin. Et il n’y connait rien. Il me disait de
changer de métier. Mais quel métier ? Il aurait fallu que je reparte a zéro.
Sociologues : Et vous suivez un traitement, par exemple contre la douleur ?
Gino : J’ai des douleurs, mais c’est la fatigue, le travail. Je prends pas du
tout de médicament. Je ne veux pas en prendre. Ca sert a rien. Quand j’ai
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des douleurs, je laisse passer. Comme je ne travaille plus, ¢a se stabilise.
Enfin, si, je travaille quand méme. Je bricole.

Sociologues : Au noir ?

Gino : Oui, au noir (il rit). Enfin pour des amis, je les aide, je leur donne un
coup de main. Mais c’est pas comme le travail. Quand je suis fatigué, je
m’arréte. C’est pas pareil.

Dialogue 2 : le refus de participer a PARM

Sociologues : Est-ce que vous participez aux activités de I’ARM (NdR :
Association réunionnaise contre les myopathies ) ?

Gino : Non je ne participe pas a I’ARM. Quand je travaillais, je n’avais pas
le temps. Maintenant je préfére aller au football. J’aime bien le football.

Sa femme : // ne veut pas, il est pas comme Léon. Léon il est dans tout. Gino
il veut pas sortir. Pourtant ¢a ferait du bien d’aller a ces réunions. C’est
sympa. On rencontre d’autres malades. On voit les parents, les enfants, on
discute. Tout ¢a.

(La discussion continue sans Gino. Léon et la femme de Gino énumérent
toutes les activités de ’ARM, la convivialité des réunions, les voyages a I’lle
Maurice, etc. Gino se tait. A un moment, il répéte sans que personne ne préte
attention a ses propos : « J’aime le football ».)

Dialogue 3 : le refus de savoir

Sociologues : Est-ce que vos enfants ont fait des tests pour savoir s'ils étaient
malades ?

Discussion un peu confuse, dans laquelle la femme de Gino et Léon
expliquent que les enfants de Gino ne sont sans doute pas malades (Gino
opine en souriant) mais que ce n’est pas une raison pour s’en désintéresser,
car les petits-enfants pourraient, eux, étre malades. Léon ajoute que, au moins
pour ceux de ses enfants qu’il n’a pas perdus de vue, il avait fait faire des
tests pour savoir s’ils étaient ou non atteints. La discussion s’engage donc
assez naturellement sur I’intérét de faire réaliser de tels tests.

La femme : On a deux enfants de 21 et 17 ans, mais on ne sait pas vraiment
s’ils sont malades. En tout cas, ils n’ont pas I’air de |’étre.

Léon : C’est important de le savoir, autant pour eux que pour vos petits-
enfants.

Devant I’air interloqué de Gino et de sa femme, il explique :

Léon : Si vos enfants sont porteurs sains..., s’ils sont porteurs sains et s’ils
tombent avec quelqu’un qui est porteur sain, ils vont avoir des enfants
malades. Il vaut mieux le savoir avant de se marier.



La lecon d’humanité de Gino 203

La femme : Oui mais si dans la famille il n’y a pas de myopathes (dans sa
famille personne n’est atteint, dit-elle), on risque rien.

Léon : C’est pas obligé, c’est pas obligé, c’est pas obligé qu’il y ait des
myopathes dans la famille. Ca peut sauter des générations et... hop! Le
papa et la maman peuvent étre porteurs sains. C’est pour ¢a qu’il faut faire
des prises de sang. On fait des prises de sang mais bien siir on peut pas les
empécher de se marier. Maintenant on peut détecter les porteurs sains, on
peut détecter par exemple la trisomie 21. Et méme si il y a pas de myopathes
dans la famille, ¢ca veut rien dire. Il sont... comment on appelle ¢a ? (il se
tourne vers nous) isogotes ? C’est-a-dire qu’ils sont porteurs sains, ¢a
dépend avec qui ils se marient. Mon pére et ma mére étaient porteurs sains,
mon oncle est myopathe, mais ses enfants sont des porteurs sains.
Maintenant on peut le détecter.

Sociologues s’adressant a Gino, en montrant qu’ils sollicitent une réponse de
Gino (qui est resté muet pendant cet échange) et non de Léon ou de la femme
de Gino, qui ont la ficheuse tendance de se substituer a lui: Ca ne vous
inquiéte pas un peu ?

Gino, aprés un temps : Ca m’inqui¢te un peu mais... il hésite a nouveau, puis
en souriant : Je préfére ne pas savoir.

Léon (qui ne peut s’empécher de mettre son grain de sel) : S’ils sont porteurs
sains, ce n'est pas pour eux, c¢’est pour leurs enfants.

Gino est embarrassé, prononce quelques mots incompréhensibles pour nous,
laisse recouvrir sa voix par celle de Léon et de sa femme, qui, tous les deux,
s’efforcent de lui expliquer que c’est « pour les petits-enfants ». Visiblement
il ne saisit pas (ou ne veut pas saisir) ce que signifie porteur sain. Il voit ses
enfants en bonne santé et ¢a lui suffit.

Léon effectue une derniére tentative : S’ils sont porteurs sains, ils ont un
géne défectueux et ¢ca dépend avec qui ils marient.

La femme : Oui ma fille elle a appris la myopathie a l’école. Elle sait tout ¢a.
Léon : Oui, il y a des émissions a la télévision. J’ai vu un enfant trisomique
21. Il a trois chromosomes, c’est un enfant modifié ; si on lui met a manger
et si on lui redonne, il ne s’arréte pas, il avale jusqu’a renvoyer ; la mére,
elle n’a pas voulu de l’enfant, c’est la grand-meére qui s’en est occupé.

Ces trois dialogues, qui rassemblent les rares interventions articulées de
Gino, posent des questions troublantes au sociologue. A quoi tient ce triple
refus ? Comment en rendre compte ? Faut-il accepter I’interprétation
suggérée par Léon: « Vous verrez, il est un peu sauvage » ? Faut-il le
considérer comme légérement arriéré ou simplet, voire tout simplement
amoral ? Faut-il lui chercher des circonstances atténuantes, aller fouiller
dans son enfance ou dans les influences qu’il a regues, de manicre a
découvrir une origine plausible a cette étrange attitude ? Faut-il invoquer le
classique déni par le malade de sa propre maladie ? L’objectif de cet article
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est d’explorer une autre voie, de refuser la facilit¢é de ces explications
convenues. Utilisant la situation d’interview comme un dispositif
expérimental qui simule la construction d’une aréne publique, nous allons
nous efforcer de tenir une position symétrique. Ce que Gino refuse c’est
d’entrer dans un espace public qui, en lui proposant une forme
d’assujettissement contre laquelle il résiste, remet en cause I’identité pour
laquelle il se bat. Pour cerner les enjeux de cette résistance et le réle des
sciences sociales dans sa mise en scéne et dans son expression, il convient
de clarifier ce que nous entendons par espace public.

LA CONSTRUCTION DE L’ESPACE PUBLIC ET SES ENJEUX

De tels échanges entre Gino, sa femme et son frére Léon, échanges au cours
desquels Gino est amené a se justifier et & argumenter, se produisent
probablement treés rarement. Peut-étre est-ce méme la premiére fois que tous
trois abordent certaines questions sensibles comme le probléme des petits-
enfants ou des tests pour les enfants. En effet quand Léon parle de porteur
sain, aussi bien Gino que sa femme sont surpris. Et lors d’un autre échange,
celui-ci est tout étonné d’apprendre qu’une de ses sceurs ne souffre pas du
méme type de dystrophie des ceintures que lui. Habituellement Gino refuse
de parler et il a fallu la perspective du livre et la présence des sociologues
pour lui extorquer ces quelques phrases articulées. Par la griace de Léon et
du dispositif sociologique de I’interview, une publicité — certes limitée — est
assuree au débat, avec son jeu de questions-réponses auquel des étrangers
sont mé€lés et I’exigence de justification qu’il fait peser sur Gino. Ces
dialogues nous offrent donc des matériaux trés riches pour mieux
comprendre les mécanismes par lesquels des problémes et des arguments
acquicrent un certain degré de publicité. Ils nous invitent également a
préciser ce que I’on entend par publicité ou par « publicisation ».

La notion d’espace public est une notion ambigué, complexe, a la fois
catégorie produite par les acteurs (dont il convient de suivre la genése, les
transformations et les redéfinitions successives), et catégorie analytique,
permettant au sociologue, au politologue ou au philosophe, de poser la
question de la représentation et du débat politique, ainsi que celle plus
épineuse des formes de mise en ceuvre de la démocratie. Malgré ses

4. La notion d’espace public a donné¢ lieu & une immense littérature qu’il est hors de question
de résumer ici. Nous nous contenterons de signaler les références qui nous ont été utiles.
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ambiguités, cette notion peut étre utile pour analyser les trois dialogues
présentés précédemment, a condition de bien identifier les problémes
qu’elle permet d’appréhender et de distinguer entre les différentes réalités
qu’elle recouvre.

Pour le cas que nous voudrions discuter dans cet article, il nous suffira de
souligner que la notion d’espace public renvoie tout d’abord a trois
questions liées ’une a ’autre qui permettent de cerner les conditions de son
émergence et la dynamique de son fonctionnement.

La premiére est celle de la construction, comme le suggére R. Chartier,
d’arénes publiques constituant des lieux de discussions et de débats>. Ces
échanges peuvent osciller entre deux régimes, qui ne sont d’ailleurs pas
exclusifs : I’un est celui de I’argumentation, dans laquelle des « faits » sont
invoqués ou contestés, des raisonnements articulés, des délibérations
organisées ; I’autre est celui de I’émotion et du vécu existentiel. D’un cote
I’échange qui se veut rationnel, cherchant a s’appuyer sur des faits
considérés comme avérés ; de I’autre coté, le témoignage qui est soucieux
d’authenticité. Bien entendu, et notamment dans les dialogues présentés,
cette distinction commode d’un point de vue analytique est en permanence
retravaillée par les acteurs. Elle n’en reste pas moins structurante. Lorsqu’il
expose sa théorie du porteur sain et qu’il en déduit des conséquences pour
les comportements et pour les décisions a prendre, Léon s’efforce de
développer des arguments raisonnables fondés sur des faits scientifiques
considérés comme solides et il attend que ses interlocuteurs adoptent la
méme posture, méme si c’est pour relativiser ou discuter ces faits ; lorsque
Gino déclare qu’il préfére ne pas savoir, il nous livre ce a quoi il tient par-
dessus tout et qui forme le cceur de son identité. Ce que les trois dialogues et
tout I’entretien démontrent, c’est qu’il n’est pas possible de séparer les deux
régimes qui sont intimement mélés I'un a l’autre : c’est en réponse a
I’exposé théorique de Léon que Gino révele ses choix intimes ; c’est en
s’appuyant sur le concept de porteur sain que Léon s’efforce de faire réagir
son frére, de I’amener a se dévoiler, a se prononcer devant des €trangers sur
des questions existentielles. La distinction invite a reconnaitre ces
enchevétrements, dans les arguments échangés, et a les placer au coeur de
I’analyse®.

5. CHARTIER, 1994.
6. Pour désigner ces enchevétrements et les configurations changeantes dans lesquelles ¢lles
sont prises, certains auteurs ont proposé de parler d’un double processus de privatisation des
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La seconde question est celle de la visibilité ou plutét de la mise en
visibilité’. Rendre public, c’est rendre visible ou plutdt, de maniére a éviter
une métaphore lourde de conséquences, c’est rendre perceptible, c’est-a-dire
donner a voir, a entendre, a toucher, a sentir, etc. Pour devenir privés, un
probleme, une émotion, une pratique doivent étre soustraits au regard, au
toucher, a I’odorat, a I’ouie, etc. La mise en discussion, la communication
des émotions et des témoignages, supposent a I’inverse la construction d’un
espace commun de perception qui permet a chaque locuteur de s’appuyer
sur des sensations partagées. Sans cette base commune, il n’y aurait aucun
échange possible. Comme le dit Arendt, c’est la présence des autres voyant
ce que nous voyons, entendant ce que nous entendons qui nous assure de la
réalit¢ du monde et de nous-mémes. L’espace public est un espace de mise
en visibilité ou plus exactement de mise en perceptibilité.

La troisieme question est celle des ressorts sur lesquels s’appuie le
processus de publicisation (ou de privatisation). Par symétrie avec la
question précédente, on pourrait dire qu’il s’agit, dans ce cas, de la
fabrication, de I’enrdlement d’un public concerné qui, a propos des
problémes débattus et rendus visibles, peut dire: ces problémes nous
regardent. En d’autres termes : quelles forces poussent certaines questions,
certains acteurs a entrer dans I’espace public ou & en sortir ? Les réponses a
cette interrogation ont constamment oscillé entre des explications de type
historique — insistant sur le réle d’influences globales, qu’elles soient
sociales, psychologiques, religieuses ou éthiques pour rendre compte de la
variabilité¢ des frontiéres entre domaine public et domaine privé — et des
explications philosophiques a visée plus universelle8. Ces explications ont
en commun d’en appeler a des tendances lourdes, saisissant le collectif dans
son entier, ou a des dispositions éthiques supposées communes. Elles
mettent peu [’accent sur les micro-mécanismes, souvent violents, par
lesquels s’operent ces inclusions et ces exclusions. Il convient donc de
conserver la question, celle de la délimitation de 1’espace public, du tracé de

débats publics (Gino résiste 4 ce mouvement en affirmant obstinément son indépendance face
a des problémes que les médias traitent & longueur de temps) et de publicisation de la vie
privée (Gino se voit sommé de répondre a des questions qui jusque la ne concernaient que
lui-méme). Sur I'analyse de ce double processus, voir MEHL, 1997.

7. ARENDT. 1988 ;: EZRAHI, 1990 ; QUERE, 1992.

8. Arendt insistant sur la reconnaissance par les acteurs de leur commune humanité pour
Justifier leur souci de dialoguer sans exclusive : HABERMAS. 1987, s’appuyant sur I"éthique
de la rationalit¢ communicationnelle pour expliquer la constitution des espaces publics.
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ses frontiéres, de la sélection des sujets débattus, de I’intégration ou de
I’expulsion de certains acteurs, mais en laissant ouvertes les réponses qui
doivent étre recherchées dans ’analyse empirique des situations concretes
de construction d’espaces publics?.

Bien entendu, qu’il s’agisse d’échanges (tendant a imposer des
argumentations raisonnées ou/et tendues vers l’authenticité), de mises en
visibilité (nous utiliserons ce mot pour désigner la construction des
perceptions, qui soulignons-le encore une fois, né sauraient étre réduites a la
seule vision), ou de logique d’inclusion/exclusion, il n’est toujours question
que de degrés. Il faudrait parler de maniere plus précise de processus de
mise en discussion (ou de mise hors discussion), de processus de mise en
visibilité (ou en invisibilité), ou encore de processus d’intégration,
processus étroitement liés I’un a ’autre, mais selon des modalités variables.

Une fois reconnue la triple dimension du processus de publicisation, il reste
a opérer une derniére distinction. La notion d’espace public désigne plus
que la sphére publique congue comme simple juxtaposition d’arénes
publiques dans lesquelles sont débattus des problemes ayant acquis une
certaine visibilité, et mettant en relation, de maniére mouvante, des
locuteurs et I’audience a laquelle ils s’adressent!¥. Elle peut étre utilisée
pour désigner la sphére publique!! en tant qu’elle est I’objet d’un travail

9. Bourdieu a fréquemment insisté, et a juste titre, sur les rapports de violence qui sont a la
base de tout espace public (BOURDIEU, 1997, p. 99). Pour unc analyse érudite de ces
mécanismes de construction, voir H. Martin et le role qu’elle fait jouer a Corneille dans la
performation d’un public, qui, détaché de la res publica, devient son public, assimilé a
I’ensemble des particuliers qui, dans la spontanéité de leur jugement, fagconnent la gloire de
celui qui s’est sacrifié¢ pour eux, MARTIN, 1994. Pour un exemple plus proche — bien que
symétrique — des situations qui nous préoccupent, voir I’exemplaire étude d’A. Farge:
FARGE, 1992, sur cette parole populaire qui, bien qu’aux marges de I’espace public, semble
revendiquer son intégration.

10. C’est ainsi que N. DODIER, 1998, propose de définir /’aréne publique comme un
dispositif permettant de mettre en relation des locuteurs et [’audience a laquelle ils
s’adressent. Selon lui une aréne peut étre caractérisée par : (i) les conditions régissant ’entrée
des locuteurs et ce sur quoi ils peuvent s’exprimer ; (ii) les conditions relatives au mode de
confrontation entre locuteurs ou entre locuteurs et audience ; (iii) les supports d’inscription
des discours produits ; (iv) I'audience visée par le dispositif et définie par les conditions
d’acceés. Cette notion d’aréne est trés utile car, & condition de poser la question de sa
construction, elle permet de décrire la géographie et la dynamique des espaces organisant la
confrontation entre des argumentations.

11. On conviendra d’appeler, suivant sur ce point les propositions de N. Dodier, sphére
publique ’ensemble des arénes dont I’audience est constituée par le « public », c’est-a-dire
par nous tous, sans restriction d’accés au plan des principes (méme si une mesure des
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critique sur elle-méme, travail critique qui vise, a travers sa constante
reconfiguration, a 1’ajuster a ce qui est supposé étre le fonctionnement d’une
démocratie. L’apport d’auteurs comme Arendt ou Habermas est de ce point
de vue décisif. Quelles que soient les références historiques adoptées, quels
que soient les motifs d’inquiétude exprimés, aussi bien Arendt que
Habermas illustrent admirablement I’intérét de ce retournement critique sur
la notion de sphére publique et sa contribution a un travail collectif, celui de
la définition de la démocratie politique!2.

Dans cette perspective, la réflexion sur I’espace public se déploie
simultanément dans deux directions, premiérement pour suivre la
construction des arénes publiques (selon les trois dimensions présentées
précédemment) et deuxiémement pour saisir le travail réflexif associé a cette
construction et qui se nourrit des débats sur les conditions et sur les enjeux
de la formation de ces arénes publiques et de leurs mises en relation. C’est
ce double mouvement que nous allons maintenant nous efforcer de saisir en
nous concentrant d’abord sur la construction de I’aréne publique constituée
par la situation d’entretien, pour examiner ensuite les enjeux politiques qui
sont li€s au refus de Gino de participer a cette aréne. L analyse des refus de
Gino, qui introduit & la dimension réflexive de tout espace public, nous
amenera a envisager a nouveaux frais le réle de la sociologie dans ce
mouvement réflexif par lequel se trouve posée la question politique.

LA DOULOUREUSE ET VIOLENTE CONSTRUCTION
D’UNE ARENE PUBLIQUE

De quoi est-il question tout au long de I’entretien dont nous venons de
rapporter trois extraits ? De la construction d’une aréne (certes réduite a sa
plus simple expression) dans laquelle sont mis en relation des locuteurs et
une audience et ou, sous I’eeil et avec la complicité active des sociologues,
s’échangent des arguments sur un certain nombre de conduites a adopter!3.

audiences peut faire apparaitre le profil réel de celles-ci). et notamment sans distinction
¢tablie entre les spécialistes et les non-spécialistes, DODIER, opus cit.

12. Retenons cette legon, celle de I’importance politique du débat sur les conditions et les
formes d’organisation du débat politique. Mais étendons-la au-dela de la philosophie et des
réponses universelles qu’elle propose en reconnaissant aux acteurs le droit et les compétences
pour participer a la formulation de ces solutions.

13. La situation d’entretien correspond parfaitement a la définition de Dodier. La liste des
participants a ¢été soigneusement négociée ainsi que la liste des sujets a traiter. Les supports
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Ces dialogues constituent donc un véritable laboratoire pour saisir le
processus de construction d’un débat public, jetant une lumiere
particuliérement vive sur la mise en visibilité des problemes et des acteurs,
ainsi que sur les mécanismes de leur inclusion ou de leur exclusion. Posons
donc la question, souvent éludée, des conditions de possibilit€ de ce mini-
débat public : comment certaines questions sortent-elles de la sphere privée
dans laquelle elles étaient confinées ? comment certains acteurs sont-ils
enrdlés dans les échanges ou comment, au contraire, en sont-ils exclus ?

L’organisation de cette publicisation, méme limitée a quelques membres
d’une seule famille et & deux sociologues étrangers, ne va pas de soi. A de
nombreuses reprises, des malades nous ont parlé du tabou ou, plus
exactement, de la conspiration du silence qui, jusqu’a une période récente,
entourait la maladie. Léon, par exemple, lors d’une visite a4 une autre
famille, nous raconte !’histoire d’une grand-tante qui, a I’Entre-Deux, a
donné naissance a un bébé lourdement handicapé dont elle s’est débarrassée
en I’enfermant dans une boite, percée de trous pour que I’enfant respire, et
que la grand-mére nourrissait a ’insu de sa mere pour le maintenir en vie.
Les témoignages abondent de ces stratégies privées visant a soustraire le
malade au regard des autres, de peur d’exhiber ses tares. Elles prennent dans
certains cas, comme le montre I’exemple suivant qui met en scéne un milieu
différent, des formes inattendues. M™ X, riche héritiére d’une grande
famille bourgeoise, met au monde, dans les années soixante, plusieurs
enfants atteints d’une grave maladie neuromusculaire et qui meurent en bas
age a quelques années d’intervalle. Lorsque le cercueil du second vient
rejoindre celui du premier dans le caveau familial, les grands-parents
décident de remplacer la porte de verre par une porte opaque afin de
soustraire au regard d’autrui ce qu’ils considéraient comme une tare
honteuse!4. Ainsi, a plusieurs milliers de kilomeétres et dans des milieux
culturels que tout éloigne, des mémes mécanismes d’exclusion sont mis en
ceuvre : dans un cas une boite que ’on perce, dans ’autre cas un caveau que
I’on voile comme les statues pendant le caréme.

La, au Tampon, chez les G., aucune trace de tabou. Le frére de la femme de
Gino, adulte profondément handicapé, et que d’autres familles, en d’autres
lieux et en d’autres temps n’eussent pas hésiter a considérer comme €tant a

d’inscription sont la bande magnétique destinée a étre convertie en un livre, censé circuler
dans I’espace public. livre-sésame qui nous a ouvert les portes de la maison de Gino.
14. Entretien des auteurs avec M™ et M. X, 1996.
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la limite de I’humanité, assiste a tout D’entretien. Léon et sa belle-sceur
parlent ouvertement de lui et de ses handicaps, le prenant parfois a témoin
pour soutenir une démonstration. Une configuration dans laquelle le malade,
séverement atteint, était exclu de la communauté des humains, non
seulement relégué dans la sphere privée mais privé de toute reconnaissance
a Pintérieur de cette spheére, a laissé place a une autre configuration dans
laquelle le malade est reconnu comme membre a part entiére de la
communauté des humains, capable de choix, de décisions, dont on sollicite
I’avis et qui le défend soit directement, soit, comme c’est le plus souvent le
cas pour Gino, par porte-parole interposé.

Trois questions sont en jeu, qui, tout en s’adressant 4 Gino et aux conduites
qu’il adopte, ont une portée générale : a) les relations du malade au corps
meédical ; b) le r6le de I’association de malades et ce qu’elle apporte a celui
qui souffre de myopathie ; c) I’attitude que les parents doivent adopter vis-a-
vis de leurs enfants. Les trois thémes abordés sont discutés comme autant de
décisions qu’un €tre humain peut prendre et qu’il doit pouvoir justifier dans
un dialogue avec d’autres étres humains. Gino est tenu — et d’ailleurs il ne se
soustrait pas a cette exigence — de dire pourquoi il ne consulte pas de
medecin, pourquoi il préfere s’arréter de travailler quand il est fatigué plutot
que d’avaler un quelconque médicament (ce que fait son frére). Il est tenu
d’expliquer pourquoi il ne veut pas participer aux activités de I’ARM, ou
encore pourquoti il n’a pas conseillé a ses enfants de passer le test qui leur
aurait permis de savoir s’ils étaient malades ou seulement porteurs sains. Et
sur chacun des choix qu’il opére et qui obéissent a une seule et méme
logique de refus (ne pas consulter, ne pas rejoindre ’ARM, ne pas faire
passer le test a ses enfants), il expose les raisons qui justifient sa position,
souvent a mi-voix et de manic¢re a peine intelligible, montrant par 1a qu’il
sait qu’il est dans une aréne publique et qu’en méme temps il n’y entre que
contraint et forcé.

Ce qui oblige Gino a se justifier en public c’est que Léon et sa femme (qui
nous prennent d’ailleurs systématiquement a témoin) mobilisent en
permanence des arguments, des alliés qui sont déja dans des arénes
publiques constituées et solidement établies. L’aréne improvisée, un peu
comme ces cirques qu’on dresse pour une journée sur un terrain qui, une
fois le chapiteau démonté, est a nouveau envahi par les herbes folles, ne se
tient et ne se soutient que d’étre emboitée dans d’autres arénes existantes et
qui sont mobilisées par certains des participants.
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Pourquoi Gino, qu’il le veuille ou non, se voit-il contraint de justifier qu’il
ne consulte pas? Tout simplement parce que le réseau médico-social
réunionnais, un des meilleurs de France, s’est emparé de la maladie. Celle-ci
existe, depuis quelques années, dans une arene publique qui a sa légitimité,
ses institutions, ses régles d’organisation et de fonctionnement. La
dystrophie des ceintures, maladie décrite pour la premicre fois par Erb a la
fin du XIXe¢ siécle, a une histoire mouvementée. Aux dires des spécialistes,
elle est devenue, au fil des ans, une catégorie fourre-tout, rassemblant toutes
les maladies neuromusculaires difficiles a identifier. A telle enseigne qu’un
des papes des MNM, dans un ouvrage de synthése publié au début des
années 1980, nie jusqu’a son existence!>. Tout a changé a la fin des années
1980. Et cette clarification, c’est a I’Ile de La Réunion qu’on la doit, et plus
particuliérement a ces Petits Blancs des Hauts qui, prenant contact avec
I’AFM en 1986, sont a I’origine d’une intense et systématique campagne de
prélévements qui a conduit trés rapidement et grace a I’appui du Généthon,
a la localisation et a I’identification du géne responsable de leur maladie.
Cette maladie que Michel Fardeau, lors de sa premiére visite a Saint-Denis
et a Saint-Pierre en 1987, identifie comme une forme pure de dystrophie des
ceintures, celle précisément décrite par Erb un siécle plus t6t. L’action
conjuguée de I’ARM, de Michel Fardeau, des médecins et des cliniciens
qu’il mobilise, relayée par celle du réseau créé¢ par PINSERM pour
organiser et traiter les prélévements génétiques, aboutit a rendre la maladie
visible, descriptible dans un espace qui inclut de plus en plus de médecins,
de kinésithérapeutes, d’infirmiers et infirmicres, d’ergothérapeutes, de
services hospitaliers et de services d’action sociale, mais aussi d’hommes
politiques et de familles de malades. Des pratiques d’accompagnement et de
suivi se diffusent. La dystrophie des ceintures, dont personne ne savait le
nom voila a peine dix ans (on ne parlait alors que de myopathie), est
devenue une réalité publique : chaque médecin la connait, sait décrire les
symptdomes qui la caractérisent, peut disserter sur ses mécanismes
génétiques ; les kinés, les infirmiers en ont également entendu parler et
connaissent les gestes a accomplir ou a éviter. Le SRAI (service réunionnais
d’aide et d’information) mis en place par I’AFM pour assister les malades
qui le demandent dans leur démarche de réinsertion, contacte, suit et aide
tous ceux qui souffrent de handicaps moteurs!6. La maladie « circule » dans

15. Nous tenons ces éléments historiques de M. Fardeau, spécialiste des MNM, lors d’un
entretien que nous avons eu avec lui en 1999.

16. Sur cette histoire réunionnaise de la dystrophie des ceintures, voir M. CALLON et V.
RABEHARISOA, publication a venir.
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des réseaux professionnels qui quadrillent I’ile, et il est évidemment difficile
pour un malade de faire comme s’il ne les connaissait pas. Il doit expliquer
pourquoi il a décidé, le mot s’impose, de rester a 1’écart. La réponse fournie
par Gino est parfaitement recevable : « De toutes fagons par la famille je
savais... je savais qu’il n’y avait pas de reméde, c¢a servait a rien que j’aille
voir le médecin ». Gino admet qu’il ne peut pas ne pas répondre a la
question posée, mais la réponse qu’il imagine est parfaitement raisonnable :
il sait qu’il n’a rien a attendre des médecins et, ajoute-t-il, il en sait
suffisamment pour se débrouiller tout seul. Elémentaire, mon cher Gino !

[éon et la femme de Gino ne s’avouent pas battus pour autant. D’autres
arénes publiques existent auxquelles Gino pourrait prendre part.
L’association réunionnaise contre les myopathies est 1’'une d’entre elles.
Créée en 1971, elle organise des repas, des excursions, permettant aux
malades et, plus largement, aux handicapés moteurs de se rencontrer lors
d’activités festives. Léon en est un des animateurs les plus actifs. La femme
de Gino aimerait bien participer. Mais Gino oppose une résistance tétue.
Pour justifier son refus, il n’a d’autres ressources que de faire valoir qu’il
n’aime pas cela et qu’il préfére les matchs de football. Cet aveu lui coite,
mais il ne peut I’éviter. Quand il répond aux questions de Léon, sa voix est a
peine audible ; il laisse son frére dire qu’il préfére le sport, et encourage son
épouse d’un sourire quand elle ajoute qu’il est bien différent de son frere
Léon. C’est la nature de Gino de préférer le ballon rond a la chaleur des
banquets et des voyages organisés par I’ARM. Gino est prét a affirmer son
identité, a la revendiquer et a la défendre.

Refusant de se lier au réseau médico-social, de s’intégrer a I’ARM, Gino
doit encore expliquer pourquoi il se tient a distance d’une troisiéme aréne
publique, celle ou se discute la génétique de la dystrophie des ceintures.
L’AFM, relayée par I’ARM mais également par les émissions de télévision,
la presse et la radio, les médecins et services sociaux, met en forme un
espace dans lequel circulent des informations sur les origines de la maladie,
sur les mécanismes de sa transmission, sur les précautions a prendre, les
tests a faire etc. Cette aréne mélange, de maniére indissociable, savoirs
scientifiques et considérations éthiques. Y sont exposées des descriptions de
la maladie, y sont fournies les explications de ses origines génétiques, y sont
également débattues des questions qui tournent autour des choix difficiles
que doivent faire des parents lorsqu’ils apprennent que I’enfant a naitre est
atteint. Léon et la femme de Gino, avec notre aide, tentent d’attirer Gino
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dans cette aréne de tous les dangers. Gino est sommé d’expliquer pourquoi
il ne cherche pas a savoir si ses enfants sont atteints ou non. Sa ligne de
défense est stimple : il ne comprend pas les explications de Léon. Celui-ci se
lance pourtant dans un exposé brillant, au cours duquel il nous prend a
témoin et nous expose le fonctionnement de la maladie et sa transmission.
La notion centrale est celle de porteur sain (porteur de ce que Léon appelle
le gene défectueux). Elle lui permet d’expliquer pourquoi on peut ne pas
€tre malade et pourtant transmettre la maladie a ses enfants. Ce discours
s’apparente a ce que certains auteurs ont appelé I’épidémiologie profane!”.
Il est parfaitement articulé et ouvre sur un espace de décisions et de choix :
subir le test pour savoir si on a « le géne défectueux », demander a son
partenaire de faire le test, prendre éventuellement la décision de ne pas avoir
d’enfant ou d’interrompre une grossesse, etc. Le risque couru, et qui pose un
probléme moral épineux, est en effet de donner le jour & ce que Léon appelle
« un enfant modifi€ », dont il suggére, dans le cas de la trisomie 21, qu’il ne
compte pas vraiment pour un €tre humain (« si on lui met a manger et si on
lui redonne, il ne s’arréte pas, il avale jusqu’a renvoyer »). Face a cette
lecon magistrale, Gino adopte la stratégie des dominés : il refuse d’entendre,
de comprendre, laissant d’ailleurs ses deux interlocuteurs développer en
détail leurs arguments, satisfaits qu’ils sont de pouvoir démontrer leur
maitrise du sujet, de parader devant Gino qui écoute, accablé. Gino courbe
le dos, attend que la legon soit terminée, nous gratifie de temps en temps de
sourires enjoleurs, prend parfois la parole, mais, quand il le fait, choisit le
moment précis ou il sait que sa voix sera couverte et que ses propos
demeureront inintelligibles. Et quand nous profitons d’un silence pour lui
demander, en nous tournant ostensiblement vers lui afin que ni Léon ni sa
femme ne répondent a sa place : « Ca ne vous inquiéte pas ? », il cherche ses
mots, et susurre a mi-voix, comme pris en faute, sachant qu’il ne peut
répondre non, mais décidé a ne pas entrer dans cette aréne qui P’effraie :
« Ca m’inquicte un peu, mais je préfére... ne pas savoir ». Exit Gino. Ce
n’est qu’en réécoutant I’entretien diiment enregistré que nous mesurons la
terrible violence de la situation, et plus généralement de toute aréne
publique!8. La violence est d’autant plus forte qu’il est question, Gino le
sait, du sort de ses enfants.

Trois fois au cours de [’entretien, Gino est sommé de s’expliquer. Trois fois
il doit dire pourquoi il refuse d’entrer dans 1’aréne (publique), trois fois il

17. BROWN, 1992.
18. GINZBURG. 1980.
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« prend » sur lui pour se justifier. Ce que Gino est contraint d’admettre c’est
que I’on puisse discuter de sa nature, de son caractére (qualifié de renfermé
par ses proches), des raisons « secretes » qui le poussent & ne pas consulter,
c’est que I’on soit témoin de son incapacité (devrions-nous dire de sa
volonté ?) a ne pas comprendre la legon de génétique de son frére, c’est
qu’on assiste a ce terrible aveu : « Je préfére ne pas savoir ». Jamais la
violence qui est au principe de toute enquéte, de toute investigation ne nous
était apparue aussi palpable que dans cette cuisine si bien entretenue et dont
la large baie vitrée ouvre sur [’océan tellement proche qu’il semble envahir
et noyer les fleurs du jardin. Et cette violence, a laquelle la sociologie préte
sa force, s’appuie sur la mobilisation d’espaces publics institués qui sont
mobilisés en tant que de besoin pour contraindre Gino a répondre
publiquement aux questions qui lui sont posées.

LA MISE EN SCENE PUBLIQUE D’UN ACTEUR PRIVE,
CAPABLE DE DECIDER ET RESPONSABLE DE SES DECISIONS

Pourquoi ce déploiement de violence ? Sans doute parce que Léon veut
forcer Gino jusque dans son intimité. Mais, a I’évidence, il s’agit d’un peu
plus que cela. Ce qui est en jeu, ce n’est pas seulement la transgression
d’une frontiére, celle qui sépare espace public et sphere privée. Le dispositif
expérimental, en quoi consiste I’entretien structuré autour de Gino, montre
en effet qu’il n’y a pas d’un co6té un espace public et de I’autre c6té une
sphére privée. Dans le cas étudié, Léon relayé par les deux sociologues,
s’efforce d’imposer une certaine définition, parfaitement cohérente, des
rapports entre ces deux domaines. Cette définition vise a construire, a la fois
dans I’espace public et dans la sphére privée, un sujet autonome, doté d’une
volonté propre et capable de justifier ses décisions. Gino par ses refus
s’oppose a cette construction. Nous allons d’abord expliciter les enjeux de
cette confrontation, ce qui nous introduira tout naturellement, dans la
section suivante, a la dimension réflexive de tout espace public et a la
discussion de la philosophie politique et morale qui sous-tend les efforts de
Léon et de sa belle-sceur.

Les réflexions de Michael Bérubé, auteur d’un livre trés émouvant!®,
constituent un bon point de départ pour caractériser la double définition de
I’espace public et de la sphére privée proposée par les interlocuteurs de

19. BERUBE, 1998.
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Gino. Comme nous le verrons plus loin, cette définition, bien que
dominante, n’est pas la seule possible.

Michael Bérubé est le pere d’un enfant dont son épouse et lui-méme ont
découvert au moment de la naissance qu’il était atteint de trisomie 21.
Rétrospectivement, il se pose la question de la décision d’avorter a laquelle
son épouse et lui-méme auraient pu étre confrontés s’ils avaient demandé un
diagnostic prénatal. Admettant qu’ils auratent trés bien pu décider de ne pas
prolonger la grossesse (suivant ainsi les conseils de nombreux amis), il
considére qu’ils auraient fait une grave erreur s’ils avait opté pour
I’avortement, car Jamie, c’est le nom de leur fils, lui parait étre, malgré ses
déficiences, un €tre humain a part entiere auquel lui et son épouse sont
indéfectiblement attachés. Ce choix personnel, enraciné dans une expérience
authentique, ne le conduit pas pour autant a rejoindre le mouvement de ceux
qui considérent I’avortement comme un crime. Il insiste sur le fait que le
choix est entre les mains des parents, qu’il ne peut étre question d’ériger des
principes généraux, que tout dépend des circonstances, de |’histoire de la
famille, des convictions des parents, de ce qu’ils sont préts a faire20. En
somme, a I’instar de nombreux autres observateurs, Bérubé considere que
non seulement les parents sont capables de choix moraux (ils n’ont pas
besoin d’étre conseillés par des experts en éthique), mais que ces choix
doivent étre laissés a leur discrétion et non encadrés par des principes
universels. Avorter ou pas, une fois connus les résultats positifs du test
anténatal, est donc une déciston privée.

Mais, Michael Bérubé I’exprime parfaitement, cette autonomie de choix
accordée a I’individu, et qui vient en quelque sorte circonscrire et enrichir
son humanité, ne peut exister qu’encadrée par un espace public. Ce que note
avec beaucoup de finesse l’auteur, c’est que la possibilit¢ méme d’une
décision privée (c’est-a-dire d’un choix dont [’acteur est enti¢rement
responsable) est garantie par I’existence d’un espace public : celui défini par
la loi et qui trace une frontiére entre ce qui revient a I’individu et ce qui est
prescrit par le collectif2!. Pourtant le paradoxe que reléve Bérubé n’est

20. Pour une bonne illustration des différences d’appréciation sur ce qu’on considére comme
un étre humain a part enticre, voir RAPP, 1998, qui décrit le cas d’une meére haitienne
refusant 1’avortement conseillé par son médecin. L’article montre le soudain intérét du
médecin pour cet enfant qui, une fois né, devient a ses yeux un des ces humains
« monstrueux » tellement intéressants pour un scientifique.

21. « The paradox is that if there is to be a ‘private’ realm in which citizens make decisions
about childbearing, decisions that are granted some relative autonomy from state power, then
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qu’apparent. 1l disparait des lors qu’on abandonne la métaphore territoriale,
celle qui transforme la sphére privée en un « royaume » que ses frontiéres
Iégitimes protégent de la sphére publique. Entre les deux sphéres n’existe en
réalité aucune solution de continuité : I’espace est homogene, le tissu d’une
seule fabrique. C’est ce que nous rappelle Gino, pour peu qu’on accepte
d’entendre sa lecon.

En refusant d’entrer, autrement que de maniére provisoire, dans I’aréne
publique que tentent d’établir ses interlocuteurs, Gino montre que son
objectif n’est pas de sauvegarder son intimité ou sa vie privée. Ce contre
quoi il résiste, c’est une certaine maniére de définir simultanément et la
sphere privée et la sphére publique. Ce que Bérubé ne voit pas et que la
résistance passive de Gino fait €clater au grand jour, c’est que le prix a
payer pour €tre un individu libre (et responsable) de ses choix privés, c’est :
a) d’accepter d’entrer dans un monde public ou des options ont été
patiemment construites et rendues visibles a tout un chacun ; b) de pouvoir
discuter publiquement, a tout moment, ses choix privés, c’est-a-dire les
options qu’on a retenues. Pour le malade réunionnais atteint de dystrophie
des ceintures, étre en position de décider — en son dme et conscience —, c’est
avoir devant soi toute une gamme d’alternatives : suivre on non les conseils
d’un médecin, se faire soigner ou non par un kiné, décider ou non d’avorter,
faire réaliser ou non un test a ses enfants, participer ou non a un repas
organis€ par une association de malades. C’est également étre capable de
motiver (pour soi-méme mais €galement a la requéte d’autrui) le ou les
choix qu’on a décide de faire. C’est donc d’une autonomie surveillée dont il

that private realm can only be established publicly ; that autonomy from the state can only be
granted by the state », op. cit., p. 85. (Le paradoxe est que pour qu'existe un royaume privé
dans lequel les simples citoyens puissent prendre des décisions concernant !’avortement,
décisions qui échappent au pouvoir de |’Etat, il ne peut étre établi que de maniére publique.
C'est a I'’Etat de garantir au citoyen cette indépendance vis-a-vis de ['Etat »). Cette phrase
fait écho a une obscrvation d’Habermas: « La formation de¢ opinion et de la volonté
politique cesse d’étre un processus démocratique lorsqu’elle est initiée et dirigée par le
systeme politique. A ce dernier il revient cependant de créer les conditions institutionnelles
indispensables a la libre expression publique de ce processus » in HABERMAS. 1989. Ce
paradoxe. celui de I’indépendance vis-a-vis de I’Etat garantic par I’Etat lui-méme, et qui
définit la logique sans fin de la démocratisation de la démocratie ¢st un licu commun de la
philosophie politique. Rousseau ne dit pas autre chose lorsqu’il affirme que I’individu pour
étre libre doit accepter de s’assujettir au souverain : de méme Giddens, évoquant la notion de
démocratie dialogique, insiste, dans une optique purement procédurale, sur la nécessité
d’imposer 'organisation d’un débat qui laisse foisonner les points de vue et les jugements, et
qui, par la seule vertu de son existence, favorise la tolérance sans laquelle cette diversité
conduirait a des affrontements irrémissibles, GIDDENS, 1994.
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s’agit : ’acteur, du simple fait qu’il est formaté comme acteur-prenant-des-
décisions, est pris dans un espace (public) de choix, et par conséquent de
délibération et de justification, qui lui est imposé de I’extérieur. Et c’est
dans cet espace-la qu’est découpé le royaume privé défendu par Bérubé.
Fais le choix que tu veux mais a condition que tu respectes les termes du
choix tels qu’ils ont été mis en forme par le réseau médico-social, par
I’ARM ou encore par les chercheurs qui ont localisé et identifié le gene, et
que, de surcroit, tu sois capable d’expliquer ton choix : telle est I’injonction
a laquelle est confronté Gino. Cette injonction, Gino la refuse alors que
Bérubé, lui, la suit avec volupté. Contrairement a ce que sous-entendent les
catégories habituellement mobilisées pour décrire nos sociétés modernes, il
n’y a pas, d’un coté, une sphere publique peuplée d’individus autonomes,
défendant leurs décisions et, de I’autre c6té, une sphére privée, creuset dans
lequel s’élaborent ces décisions, nourries par les relations interpersonnelles
qui retissent en permanence le tissu social?2. L’individu autonome, ce que
certains ont appelé le sujet libéral occidental?3, est simultanément constitué
dans les deux espaces. Entre sphére privée et sphere publique les rapports ne
sont pas de complémentarité ou d’exclusion, mais de constitution
mutuelle24. C’est sans doute pour éviter d’entrer dans la peau de cet acteur
autonome, capable de choix moraux et auquel Bérubé attache tellement de
prix que Gino renonce a comprendre la génétique, a participer a PARM et a
remettre son sort entre les mains des médecins?°.

Ce que Gino nous dit, c’est que ce monde tellement moral, tellement
rationnel dont réve Bérubé, n’est pas le seul possible. En refusant d’entrer

22. Cette opposition est souvent utilisée pour caractériser la supposée fronti¢re entre relations
familiales et relations marchandes. Par cxemple, dans un récent article qui propose par
ailleurs une forte intéressante analyse de I’amitié, J.-L. Briquet soutient que « les spheres
publiques et privées... sont progressivement distinguées sous la forme d’une opposition entre
la poursuite de I'intérét et les sentiments moraux », BRIQUET, 1999.

23. HAYLES, 1998.

24. Peut-on le dire plus élégamment qu’Arendt lorsqu’elle insiste, en une sorte de
caravagisme inversé. sur la mise en visibilité et sur ses conséquences : « Parce que notre sens
du réel dépend entierement de ’apparence, et donc de I’existence du domaine public ou les
choses peuvent apparaitre en échappant aux ténébres de la vie cachée, le crépuscule lui-méme
qui baigne notre vie privée, notre vie intime, est un reflet de la lumiére crue du domaine
public », op. cit., p. 96.

25. Gino semble étre sensible a 'assujettissement qui lui est proposé, cet assujettissement
décrit par Foucault et dont Rabinow, dans une brillante analyse de la biosocialité, montre,
qu’avec I’aide de I’épidémiologie, il consiste a regrouper des individus partageant les mémes
traits (le plus souvent génétiques) en les décontextualisant de leur environnement et en
ancrant leur subjectivité dans des données objectives, RABINOW, 1997.
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dans la sphere publique, Gino refuse d’étre un acteur arbitrant entre des
options, libre de ses choix, et par conséquent responsable des conséquences
que ces choix entrainent, cet acteur capable de se justifier a la fois a ses
propres yeux et devant ses proches ou méme devant des étrangers. Et attaché
a son refus il n’a d’autre solution que d’abandonner I’idée méme qu’il y a
des décisions a prendre, des choix a faire. 11 décide de plonger dans
I’ignorance, de se mettre en position de ne pas comprendre, de rejeter
comme autant de faciles tentations les formes de sociabilité et de secours
qui lui sont offertes. C’est pourquoi, il se refuse a comprendre I’explication
de Léon, c’est pourquoi, il refuse ’ARM au nom de son amour du foot,
c’est pourquoi, il refuse le médecin qui ne peut rien lui apporter. Ou bien
Gino, comme Léon, accepte de se connecter aux arénes publiques et se
retrouve en position de prendre des décisions justifiées et justifiables,
décisions qui n’en restent pas moins irréductiblement privées ; ou bien il
s’exclut, et passe ses aprés-midi a commenter les exploits du libero local.

C’est une chose de redonner a Gino sa capacité de résistance, de le
soustraire aux jugements hétifs, de le délivrer des stigmatisations dont il est
’objet (il est sauvage, arriéré, amoral), c’en est une autre que de mettre en
€vidence, au-dela de I’acte de résistance, le projet qui I’anime, en un mot, le
processus de construction d’une identité humaine qui ne vaut pas moins que
celle qu’on lui propose?6. Que pour préserver ce projet, il accepte d’entrer
au moins pour quelques instants dans le débat, qu’il soit prét a accepter les
remontrances publiques de Léon et de sa propre femme, qu’il endure ces
sociologues venus du diable Vauvert pour I’enregistrer et lui poser des
questions dont il se contrefiche, voila le prix qu’il est prét a payer pour
composer avec I’ennemi. Ceci ne demande, aprés tout, que des compétences
minimales : celles de ruser avec le pouvoir, matinées d’un brin de patience.
Reste néanmoins a découvrir ce pourquoi il se bat, ce qu’il veut préserver,
colite que coiite, et que met en péril I’aréne publique dans laquelle son
propre frere, épaulé par deux étrangers inquisiteurs, veut I’attirer.

26. Ce point n’est pas sans rapport avec le débat sur la culture des dominés. Nous ne pouvons
ici qu’endosser les positions de C. Grignon et J.-C Passeron lorsqu’ils affirment que « toute
culture dominée fonctionne encore comme culture ». méme si I’autonomie revendiquée
semble sociologiquement illusoire : GRIGNON et PASSERON, 1989.
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CE QUE GINO REFUSE : NON PAS L’ HUMANITE
MAIS UNE CERTAINE FORME D’HUMANITE

Pour ne pas cantonner Gino dans le registre du refus, pour lui redonner son
humanité, il suffit de comprendre ce qu’il refuse : une certaine maniére de
concevoir {’espace public, c’est-a-dire de lier morale et raison. Dans la
discussion sont en jeu des arguments appuyés sur des faits avérés (Léon
parle de porteurs sains, de genes défectueux, de maladies qui sautent les
générations etc.). Cette expertise, locale et profane, est liée, nous I'avons
noté, a des réseaux scientifiques et professionnels. Au cours des échanges
s’expriment €galement des émotions, des prises de position morales (« ¢a
m’inqui€te un peu » ; « ce sont des enfants modifiés », « il faut faire les
tests » ou encore : « Gino il n’est pas comme son frere, il est sauvage »),
s’affirment et se revendiquent des identités (« il » préfére les terrains de
foot). C’est ce mélange d’expertise et d’expérience, de faits et de valeurs,
d’objectivité et de morale qu’il nous faut maintenant dénouer pour
comprendre que Gino, en se désintéressant en bloc de la génétique, de la vie
associative et du sort de ses petits-enfants, ne prend pas pour autant congé
de la morale et de la raison. Il opte pour une autre forme de morale et
d’intelligence. Pour suggérer ce point, nous allons examiner tour a tour deux
mécanismes complémentaires, celui de I’intrication mutuelle et celui de
I”articulation, et plus précisément, deux notions qui leur sont liées, celles de
normativité morale et de délégation de la parole.

Conduites morales et intrications mutuelles

Dans son commentaire de I’ccuvre de Mencius, philosophe chinois du 1Ve¢
siecle avant J-C, F. Jullien met en évidence les deux conceptions
radicalement étrangéres 1’une a 1’autre de la morale occidentale et de la
morale chinoise?’. Toutes deux, selon Jullien, prennent comme point de
départ I’analyse de la pitié mais différent dans les explications qu’elles en
donnent. La morale occidentale oscille entre deux solutions: 1une qui
relativise la pitié, ’autre qui en localise la source dans une transcendance. A
la premicre ligne d’analyse correspondent la philosophie de Nietzsche (la
pitié, comme sentiment, est affaire de généalogie et s’explique par "histoire
de I’occident chrétien) et plus largement le courant anthropologique (la pitié
est affaire de contingences culturelles). Quant a la seconde. qu’elle fasse

27. JULLIEN, 1995.
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dériver la compassion de la nature humaine comme Rousseau ou de la bonne
volonté comme Kant, elle refuse dans les deux cas de I’expliquer par les
circonstances particuliéres dans laquelle elle apparait. La voie chinoise
aboutit a une solution radicalement différente. La pitié selon Mencius est
une réaction a I’insupportable. Et, a ce titre, elle est un symptdme, le signe
de ce que chacun de nous est impliqué dans les autres et que les autres sont
impliqués en nous : la pitié, la compassion, ne sont que les conséquences
des intrications dans lesquelles nous sommes pris, des attachements qui
nous constituent. Dans cette perspective, la conduite morale n’est pas
prescrite de I’extérieur, elle n’est pas la conséquence d’une loi a suivre ; la
conduite morale est la simple reconnaissance et acceptation de nos
intrications et de nos attachements. Dans cette philosophie, ajoute F. Jullien,
il est vain de vouloir saisir I’essence de I’étre humain ou de la nature
humaine ; Phumanité se loge dans ces conduites, dans ces intrications qui
touchent et remuent ceux qu’elles enserrent. Tout oppose, d’un coté,
’action morale, qui n’est morale que dans I’exacte mesure ou elle est
detachée de toute nécessité, le sujet en étant la seule cause et le seul
responsable, et, de I’autre c6té, la conduite morale qui obéit a un seul
impératif : se laisser (é)mouvoir par les entités auxquelles on est attaché.
Etre humain c’est se laisser glisser dans le monde : la responsabilité n’est
pas a chercher ailleurs que dans cette acceptation.

Une telle conception présente deux mérites essentiels?®. Premiérement,
englobant les solutions occidentales comme des cas particuliers, elle permet
de sortir du cercle infernal du relativisme et de I’essentialisme. Etre humain,
c’est €tre intriqué, c’est étre touché, ému et... réagir?%. Ce mouvement est
universel, mais les modalités et le contenu de cette émotion et des conduites
dans lesquelles elle se manifeste et s’exprime, dépendent entiérement des
arrangements, des faisceaux d’intrications et d’attachements locaux. Le
principal intérét de cette morale est qu’elle se situe au plus prés des
expériences des acteurs eux-mémes et qu’elle libére de la chape de plomb de
la philosophie et des discours éthiques en tous genres. Elle redonne toutes

28. Mais aussi certains graves défauts. Pour F. Jullien, elle rend plus difficile la tiche de
penser le politique. Nous essayerons dans la derniére section de cet article de suggérer une
possible conciliation entre la notion d’espace public et cette définition chinoise de
I"humanité.

29. Nous reviendrons dans une prochaine publication sur la notion d’intrication mutuelle et
sur ses diverses modalités depuis le regard d’autrui jusqu’aux entrelacs et chiasmes de
Merleau-Ponty en passant par le : « chaque homme est un autre » de H. Arendt, sans oublier
le rble des technosciences dans la mise en perceptibilité de ces intrications.
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leurs compétences morales aux acteurs. La conduite morale est immanente ;
elle n’a plus a étre garantie par autre chose que le faisceau d’attachements
dont elle découle.

Deuxiémement, cette conception a I’avantage de rendre intelligible I’impact
des connaissances génétiques sur les conduites morales. En effet, de par son
objet méme, la génétique contribue a rendre visibles des intrications de plus
en plus et, en tant que discipline scientifique, elles les introduit dans un
espace public ou elles deviennent matiére a discussion. C’est ce double
mouvement auquel résiste Gino.

Revenons a la lecon de génétique donnée a Gino par son frére Léon. Que dit
celui-ci ? Qu’entre les membres d’une famille passent des génes. Qu’il le
veuille ou non, Gino, ses parents, ses enfants et ses petits-enfants sont
indissociablement liés les uns aux autres par ces étranges entités. Qu’ils
soient sains ou malades, ils sont tous porteurs de quelque chose qui se
transmet. Des campagnes de prélévement organisées par I’AFM, des
laboratoires que I’association a financés, des investigations que les
chercheurs ont imaginées, est sortie cette incroyable nouvelle : la maladie a
beau sauter des générations, elle a beau disparaitre pour réapparaitre en un
autre lieu et en un autre temps, de maniére inattendue et imprévisible, elle
n’en est pas moins liée aux trajectoires des génes, trajectoires qui parfois se
croisent et déclenchent alors la maladie. Gino et les siens ne sont que les
supports, les porteurs, les vecteurs de ces génes, porteurs parfois sains,
porteurs parfois atteints. Si Gino accepte la réalité de ces liens rendus
manifestes, visibles ou plus exactement perceptibles par la recherche
génétique, alors il est pris dans un réseau d’attachements et d’intrications
qui redéfinit autrement, sans doute en I’étendant, son humanité. Oh, certes,
il était déja intriqué dans ses liens familiaux, a preuve la prévenance de son
épouse, la bonne volonté de Léon a son égard ! Mais d’un seul coup d’un
seul, par la grice de la génétique, ses intrications se voient multipliées,
objectivées, amplifiées. Si Gino accepte I’enseignement de Léon, s’il se
laisse convaincre de la réalité de ces étranges échanges de génes, alors il
sera emporté par de nouvelles solidarités. Ceci explique bien le malaise
éprouvé par les sociologues qui, eux, croient a la génétique. Il leur semble
monstrueux que Gino refuse, contre [|’objectivité irréfutable de ces
attachements, de ces intrications, de se laisser porter par eux, de se laisser
émouvoir. Quel cceur insensible, quel manque d’humanité que de ne pas se
soucier de ses petits-enfants, que de ne pas étre ému par leur possible
malheur ! Quelle étrange caboche que celle de Gino qui ne semble rien
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comprendre a ce que lui explique son frére ! Ou bien il comprend et il est
monstrueux ; ou bien il ne comprend pas, et il n’est qu’un ane baté. Dans les
deux cas, il semble ne pas se conduire de maniére humaine.

Et pourtant Gino n’est ni un dne baté ni un monstre ! Son refus d’entendre la
legon de génétique. signifie le rejet d’un réseau d’attachements qui
’aménerait & se conduire différemment. En effet, s’il accepte la théorie du
porteur sain et du géne qui se transmet, alors s’ouvre devant lui un espace
€largi de conduites morales. Il doit se préoccuper de ses enfants et de ses
petits-enfants avec lesquels il se découvre indissociablement intriqués. La
génétique, on le sait, en augmentant les liens, les relations, les
interdépendances et les passages, multiplie les sources possibles de
compassion et de pitié ; elle produit de I’humanité (au sens de Mencius) a
tour de bras. La science, tout simplement parce qu’elle dévoile et objective
des relations, les enrichit et les multiplie, fabrique en permanence de
I’implication, de I’attachement, et par voie de conséquence étend la sphére
de I’humanité et des conduites morales. Il n’y a pas les faits d’un coté et les
valeurs de I’autre, il y a ce mouvement par lequel s’objectivent des relations
qui intriquent encore plus, ou de maniére différente, les différentes acteurs.
Il n’y pas deux discours, I’un qui porterait sur la génétique de la dystrophie
des ceintures et I’autre sur les choix moraux a effectuer : Gino, s’il accepte
la théorie des porteurs sains, est du méme coup plongé dans un univers de
conduites qui impose sa propre normativité morale. Pour étre humain il doit
se couler dans ce monde ol les générations sont liées les unes aux autres par
des genes qui parfois bégayent ; il est alors confronté a4 un espace de choix
ou il est question de test, de mariage, d’avortement, etc.

De plus, la génétique ne se contente pas de fabriquer et de rendre visibles de
nouvelles intrications. Comme connaissance publique qui circule dans de
longs et robustes réseaux, elle les rend discutables par tous ceux qui sont
associés de pres ou de loin a ces réseaux. Une sphére publique est établie
dans laquelle Gino se trouve attaché a ses enfants et petits-enfants, suivant
des modalités qui sont celles de la transmission des génes. Dans cette sphére
publique, chacun percoit ses attachements : le regard moral d’autrui pése sur
Gino. Non seulement la génétique charrie avec elles des questions morales
incontournables, mais ces questions, parce qu’elles sont partagées, donnent
mati¢re a des débats qu’il faut bien qualifier de publics. Dans ces débats
s’¢élaborent des positions et des prises de position qui structurent 1’univers
des justifications et des argumentations disponibles. Accepter la génétique
c’est glisser dans un espace public ol s’imposent certaines questions
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morales qu’il faut savoir discuter, méme si, in fine, chaque individu est libre
des options qu’il retient. La génétique, du simple fait qu’elle est publique,
impose la catégorie d’action morale, celle qui suppose un acteur doté d’une
capacité de délibération et de décision et assumant la responsabilité pleine et
entiére de ses actes.

C’est ce double mouvement que récuse Gino, et il ne manque pas d’esprit
logique quand dans le méme élan il s’oppose a I’ARM et au réseau médical.
1l comprend parfaitement qu’il lui suffit d’entrer dans une de ces deux
arénes pour se compromettre définitivement. L’ARM a soutenu la recherche
génétique et le réseau médico-social s’en est nourri. Pour Gino, le diable est
présent dans chacun de ces espaces, et s’il pactise une seule fois avec lui, il
se retrouve définitivement dans le camp de 1’ennemi. Le refus de Gino ne
peut s’exprimer que dans le refus de prendre la parole, ou pis, de la déléguer
a quelque porte-parole qui s’exprime a sa place. 1l sait que s’il accepte
d’entrer dans une argumentation, alors il avale I’ensemble de ce qu’il veut
rejeter, cette définition de I’humanité qu’a I’évidence il abomine.

Délégation de parole et articulation

Pourquoi, au moment ou il est sommé de prendre la parole dans une arene
publique, Gino donne-t-il I’impression qu’il est contraint de trahir ce a quoi
il tient et qui le tient ? Cette question est évidemment centrale pour qui
s’intéresse a I’espace public. Avant de suggérer des éléments de réponse il
n’est pas inutile d’introduire la seconde notion, celle d’articulation.

Dans la morale chinoise, telle que F. Jullien la caractérise, le transport de la
réflexion éthique se fait de lieu en lieu, par I’exemple et la casuistique. Elle
n’est pas assurée par des principes universels qu’il suffirait de discuter puis
d’appliquer a chaque probléme nouveau rencontré sur son chemin. La
constitution d’arénes pour débattre des choix a faire et ou des acteurs
prennent la parole et se répondent en vue de justifier des actions, ne semble
donc répondre & aucune impérieuse nécessité. Convenons d’appeler
articulation3? cette étrange pratique qui consiste en une prise de parole
publique dont le but est d’éclairer I’espace des choix qui s’ouvrent aux
acteurs et d’élaborer des argumentations visant a justifier les décisions
prises. Quels sont les effets produits par cette articulation ?

30. LATOUR, a paraitre.
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Dans la construction de espace public, le mécanisme de I’articulation par
lequel la parole est recueillie, transportée, puis exprimée est évidemment
central. L’aréne suppose des locuteurs qui parlent au nom de ceux dont ils
portent la parole et qui adressent cette parole a une certaine audience. La
délégation de parole et son transport s’appuient sur un travail spécifique
dont la violence ne peut étre totalement extirpée. Une autre maniére de
pointer cette violence est de faire observer que toute délégation finit par
produire un monopole, au moins temporaire, de la prise de parole, et, par
conséquent, par réduire au silence celui qui délégue sa parole a quelqu’un
d’autre. L’entrée dans une aréne publique — ce que nous nommons
articulation —, se paye par conséquent d’un refoulement, d’une réduction au
silence. Parler au nom de, c’est faire taire celui au nom duquel on parle.

Cette délégation, sans laquelle il serait impossible de parler d’aréne
publique et encore moins, nous allons le voir, d’espace public, trace une
frontiére, entre ce qui s’articule et ce qui demeure inarticulé. Ceci est
évident lorsque celui ou ceux au nom desquels le porte-parole s’exprime
sont distincts du porte-parole : par le simple choix de la parole qui est
portée, mais surtout du fait de la contrainte de justification qui pése sur
toute parole, se trouve dessiné, performé un espace privé défini de maniére
négative, résiduelle. C’est dans la mesure ou porter la parole a pour
conséquence la production d’une frontiére entre ce qui est articulé
publiquement et qui ne I’est pas, que ’on peut parler de la privatisation
comme €troitement liée a I’areéne publique. Celle-ci ne constitue pas un lieu
ou se prolongent et s’amplifient un discours et des pensées privées. Elle
opére selon une direction opposée : elle « privatise », construisant une
sphere de I’intimité dont on ne peut comprendre la genése et le contenu
qu’en la replongeant dans le mécanisme de la délégation de parole.

Mais, objectera-t-on, ce mécanisme n’est pas général. N’existe-t-il pas des
situations, qui sont d’autant plus courantes que I’aréne est constituée en
espace public, dans lesquelles n’existe aucune délégation, [I’acteur
individuel s’exprimant pour son propre compte ? Dans ce cas le porte-parole
et celui dont il porte la parole sont confondus dans la méme enveloppe
corporelle. Gino, au moins dans les trois dialogues retranscrits, ne délégue a
personne d’autre que lui I’expression des trois refus qu’il articule avec une
certaine force.

Les mécanismes ne sont pas fondamentalement différents. En effet, méme
dans le cas ou le locuteur est censé n’exprimer que son propre point de vue,
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ses propres idées ou revendications, une distance est créée entre lui (le
locuteur) et ce que 1’on peut appeler faute de mieux I’acteur au nom duquel
il s’exprime. L’expression : « Je parle en mon nom propre » explicite ce
mécanisme de délégation. Le simple fait de prendre la parole dans un espace
de discussion ot des expériences et des arguments sont €changés, crée cette
distance minimale, cette séparation entre le porte-parole et celui ou celle au
nom duquel ou de laquelle la parole est prise. Pris dans une aréne publique,
engagé dans un processus d’articulation, I’'individu, tel le vicomte pourfendu
de Calvino, se trouve coupé en deux3!.

Gino illustre admirablement ce mécanisme. Ce que lui demandent, avec
insistance tout au long de I’entretien, et Léon et les sociologues, c’est
d’accéder a ce statut particulier de ’acteur qui, dans une aréne publique,
peut parler en son nom propre. Plus précisément, nous ’avons noté, il est
sommé de s’exprimer sur trois questions : celle de ses relations avec la
médecine, celle de ses relations avec I’ARM, celle de ses relations avec ses
propres enfants. En d’autres termes, ce qui lui est proposé, ¢’est d’articuler
ce qui sera considéré comme étant ses positions personnelles sur ces
différents sujets. Si I’on en restait 1a, on ne ferait que souligner les rapports
de constitution, déja analysés, entre prise de position publique et décision
privée, entre capacité de justifier un choix et autonomie de décision. Mais
on passerait sous silence la violence de la délégation qui n’est jamais aussi
grande que lorsqu’elle est imposée a soi-méme. Dans le cas particulier de
I’individu qui est a la fois celui a qui I’on délegue et celui qui délegue, a la
fois le mandant et le mandataire, 1I’effet de censure (il faut bien que quelque
chose soit tu pour qu’autre chose soit articulé) produit un dédoublement
dont les figures sont bien connues. Ce n’est plus la distinction entre privé et
public qui est en cause, puisque ces deux espaces partagent une commune
exigence, celle de la justification. C’est celle entre, d’un c6té, ce que I’on
pense et que I’on peut dire (méme si c’est pour s’opposer et expliquer une
décision qui souléve un tollé général), et ce qui ne peut s’avouer. Envisagée
du point de vue de la personne qui est sommée de parler en son nom propre,
la mise en aréne fabrique comme sous-produit la coupure entre pensée et
arriére-pensée, entre opinions exprimables et convictions intimes. Ces

31. Cette coupure est un th¢éme classique de la philosophie politique. II suffit de mentionner
Rousseau et sa description du changement d’état du citoyen lorsqu’il alterne entre intérét
général et intérét privé, ou encore Arendt quand elle soutient que la polis ne peut exister que
si les citoyens ont pu s’extraire des contingences de la vie familiale. laquelle est néanmoins
essentielle puisqu’elle leur permet de subvenir a leurs besoins élémentaires.
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partages nourrissent tout un ensemble de considérations sur les doubles
pensées, les doubles jeux, les doubles discours, le cynisme, le
machiavélisme ou encore le péché par omission. Plus une arene publique se
rapproche de 1’idéal d’un espace public ouvert & tous et ou chacun peut et
doit s’exprimer en son nom propre et plus les individus sont pris dans cette
logique de la schizophrénie, du dédoublement de la personnalité. De sorte
qu’il n’est sans doute pas faux de dire qu’une société dans laquelle chacun a
le devoir de prendre position et de défendre, en son nom propre, ses prises
de position, est une société qui a chaque instant fait mentir I’étymologie : les
individus qui la peuplent y sont plus qu’ailleurs divisés contre eux-mémes.

Gino refuse obstinément cet idéal schizophrénique. Il est lisse, sans prise,
tout d’un bloc, sans pensées parce que sans arriére-pensées, sans
articulations parce que sans double discours. Il veut garder pour lui sa
maladie et 1’identité qu’il a construite autour d’elle, et il ne peut le faire
qu’en refusant de se justifier, qu’en refusant de parler en son nom propre.
Entendons la legon de Gino : le cynisme, le machiavélisme, le double jeu
sont I’envers de la construction d’une aréne publique. En se soustrayant a
celle, quasi expérimentale, qui lui est proposée, Gino renonce a cette double
vie. Il fait preuve d’intelligence et non d’arriération mentale.

% *

On voit I’intérét des deux notions conjointes d’intrication et d’articulation.
Elles permettent de mieux appréhender les enjeux liés & la construction
d’espaces publics. Pas d’espace public sans intrications mutuelles rendues
perceptibles, ni sans articulations de ces intrications. Pas d’espace public
qui ne charrie avec lui de la normativité morale et de la schizophrénie
politique. Comment se prononcer sur 1’intérét de réaliser un test, de mettre
en garde ses propres enfants si n’existe pas, perceptible par tous,
I’implacable noria des génes et de leurs appariements ? Rendre visibles les
intrications puis les articuler, c’est lier dans un méme mouvement faits et
valeurs, c’est attacher ’une a I’autre les dimensions cognitive et morale.
L’articulation des intrications mutuelles performe 1’idéal par lequel se
définissent nos sociétés occidentales, celle d’un individu parlant en son nom
propre, libre de prendre des décisions, a condition qu’il en prenne ; libre de
ses options morales, a condition qu’elles soient éclairées par une
connaissance partagée ; disposant du droit de régner en maitre absolu sur un
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royaume privé, a condition qu’a tout moment, il soit disponible pour des
débats publics portant sur ses décisions privées.

Et pourtant, il n’existe aucune nécessité qui exige que toute intrication soit
rendue perceptible pour étre ensuite articulée en vue de définir des
conduites justifiables. Il existe, n’en doutons pas, d’autres voies par
lesquelles les intrications se manifestent pour fabriquer de ’humanité et de
la solidarité.

OPACIFIER ET DESARTICULER L’ESPACE PUBLIC

Au cours de I’entretien, ce qui est proposé a Gino, c’est d’entrer dans une
sphére publique unifiée, c’est-a-dire dans ce que [’on peut convenir
d’appeler I’espace public, cette expression désignant, par convention, une
sphére publique dont les acteurs se donnent pour tiche de mettre en relation
intelligible les diverses arénes dont elle est composée tout en s’efforgant de
I’élargir jusqu’a ce qu’elle englobe chaque individu.

Comment ne pas voir que, dans ce cas particulier, I’action de I’AFM relayée
par celle de ’ARM a visé, et continue a viser, ce travail d’unification et
d’extension, pour parvenir a faire exister ce que !’on pourrait appeler
I’espace public des MNM ? Ce que Léon cherche, aidé par sa femme et ses
alliés sociologues, c’est a entrainer son frére Gino dans cette aventure. A
travers notamment son soutien a la recherche sous toute ses formes ainsi
qu’a la construction et a la diffusion de savoirs et de connaissances
largement partagés, I’AFM a ouvert un espace de choix et de décisions pour
chaque malade et pour chaque famille de malades. Suivant un mécanisme
que nous avons minutieusement décrit se trouvent ainsi performés des
acteurs rationnels et moraux, qui sont mis en position d’arbitrer entre des
options, de développer des arguments en faveur de celle qu’ils retiennent, la
décision finalement prise restant de leur seul ressort (c’est en cela qu’elle
peut étre dite privée) et n’engageant que leur seule responsabilité morale.
Gino est confronté au méme dilemme que celui qui se présente a certains
parents d’enfants atteints des formes les plus graves d’ASI32 : faut-il ou non
réaliser une trachéotomie33 ? Faut-il ou non tenter une arthrodése34 ? Et a

32. L’AS], amyotrophie spinale infantile, est une maladie neuromusculaire qui détruit les
motoneurones (les neurones d’ou part I’'influx nerveux vers les muscles). Dans sa forme la
plus grave, cette maladic est 1étale a court terme.

33. Lorsque les muscles s’atrophient sous 1’effet de la maladie, le thorax finit par se déformer.
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Pinstar de certains parents, pour qui la décision est infiniment plus
douloureuse, il opte contre cet espace public, unifié, transparent, ou
circulent informations, arguments, ou se diffusent des connaissances sur les
effets de telle ou telle décision33. Il choisit d’ignorer, de ne pas comprendre,
de ne pas savoir.

Gino, en refusant 1’idéal d’un espace public composé d’individus moraux et
raisonnables, tourne-t-il pour autant le dos a la morale et la raison ? Cesse-t-
il de se comporter comme un étre humain digne de ce nom ? A I’évidence,
non. Une conduite est d’autant plus humaine qu’elle est sensible aux
intrications de toutes sortes qui impliquent les individus les uns dans les
autres. En refusant les intrications génétiques et leur mise en visibilité, Gino
refuse une certaine modalité d’articulation des intrications mutuelles, celle
que I’on a coutume d’associer a l’espace public considéré comme une
condition de la démocratisation de la démocratie. Mais, et c’est en cela que
la notion d’intrication est si utile, il en préserve sans doute d’autres, qui sont
moins visibles, moins perceptibles, moins publiques, ou qui le sont d’une
autre fagon et dans d’autres espaces. Mencius n’abolit ni Kant ni Rousseau ;
il se situe en amont d’eux, mettant les intrications mutuelles, qu’elles soient
perceptibles ou non, qu’elles soient articulables ou non, au cceur de la
définition de I’humanité. La configuration kantienne n’est donc qu’une
configuration morale parmi d’autres qui, dés lors qu’elle devient le modéle
dominant, porte avec elle une violence, dont le silence de Gino nous permet
de mesurer I’intensité.

Face a I'ouverture du champ des espaces moraux possibles — champ qui
échappe au relativisme nietzschéen puisqu’il est unifié par la notion
anthropologiquement antérieure d’intrication mutuelle —, la tentation du
sociologue serait évidemment de faire preuve de conscience professionnelle,

rendant la respiration trés difficile. La trachéotomie est une opération qui vise a ouvrir la
trachée de fagon a assurer la ventilation du malade.

34. De méme, sous I’effet de la maladie, le dos finit par s’effondrer. 1.’arthrodése est une
opération du rachis qui vise a renforcer la colonne par une tige de fer afin de maintenir la
verticalisation du buste.

35. Il nous a été donné d'observer a plusieurs reprises de telles stratégies délibérées
d’ignorance. Elles sont fréquentes dans le cas de I’amyotrophie spinale infantile. maladie trés
grave qui conduit toujours a la mort de I’enfant qui en est atteint. Certains parents confrontés
a des informations sur les possibles traitements (arthrodése, trachéotomic...) destinés a
retarder I’issue fatale, mais au prix de grandes douleurs, refusent purement et simplement
d’entendre ce qui leur est dit et choisissent le silence, méme lorsque des questions précises
leur sont adressées.
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d’aller enquéter pour en savoir plus sur le compte de Gino, pour mettre a
jour ces attachements auxquels il tient. Qu’il s’en garde ! Qu’il se méfie de
cet exces de zele ! Qu’il soit sensible a la belle méditation de 1. Moser et
J. Law sur les dilemmes moraux auxquels les sociologues sont confrontes
quand ils veulent recueillir les « témoignages » de ceux qui ont choisi de ne
pas parler et de ne pas se montrer3®. La sociologie, telle qu’elle est
majoritairement pratiquée, tend a privilégier la mise en scéne d’individus
capables d’articulations, de décisions, c’est-a-dire de décisions privées
qu’ils doivent étre en mesure de justifier publiquement3’. En allant encore
plus loin dans la mise en lumiére de la sphére privée (méme si c’est pour
revendiquer son existence, son autonomie, voire son caractere sacr€), en ne
pouvant se détacher de la question du politique, les sciences sociales
participent a cette grande entreprise de réduction progressive de la société a
une collection d’individus argumentant et décidant, responsables d’eux-
mémes et de leurs actions. Le renoncement a ce tic professionnel ne
condamne pas pour autant le sociologue a I’impuissance. 1l lui faut se mettre
en quéte de situations ou I’affrontement devient explicite, ol la dissymétrie
entre les différentes formes d’humanité en compétition est moins grande.
Gino représente un cas extréme qui laisse peu de prises a 1’analyse tout en
rendant flagrante, et c’est son intérét, la situation de résistance. Isolé, seul
face a ses interrogateurs, il se contente des quelques mots qui lui permettent
de sauver la face et de se débarrasser au plus vite de ces importuns. Mais il
nous a été donné d’assister a des confrontations plus équilibrées, comme par
exemple celles auxquelles donnent lieu certaines visites de représentants du
SRAI®® a des familles de malades. S’opposent alors, en un choc frontal,
d’un coté, le projet du SRAI d’enr6lement du malade dans I’espace public,
et, de ’autre coté, la volonté de maintenir un collectif restreint accueillant le
malade en son sein, collectif dont I’existence est fondé sur un triple refus
analogue a celui exprimé en toute clarté par Gino. Ce face a face n’est pas
muet : il s’organise autour d’une articulation, mais d’une articulation d’un
genre différent de celle qui met a jour les intrications mutuelles. Alors que
celle-ci vise a rendre perceptibles ces intrications et a produire des choix
argumentés, celle-1a tend a préserver, autant que faire se peut, I’opacité,
I’intégrité, I’impénétrabilité du collectif restreint. Cette modalité particuliere
d’articulation ignore superbement la génétique, le combat de I’AFM et les

36. MOSER et LAW, 1998.

37. BOLTANSKI, 1990.

38. Service réunionnais d’aide et d’information. Dans chaque région de France, I’AFM a mis
un service sur pied.
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affres des grossesses a risque. Le collectif dans lequel le malade déroule son
existence se lie aux espaces publics existants mais pour mieux s’en
protéger ; il se nourrit d’intrications et d’attachements, dont I’existence
affleure dans la confrontation, mais qui restent opaques a ceux qui ne sont
pas intégrés au collectif 3. A la triple exigence qui sous-tend
I’établissement d’une aréne publique, et qui, une fois acceptée, légitime son
existence, (l’exigence d’argumentabilité, I’exigence de visibilité et
’exigence de participation et d’articulation), le collectif substitue trois
contre-exigences : une exigence de non argumentation (« ¢’est comme ¢a et
il n’y a rien a en dire »), une exigence d’opacité (les intrications mutuelles
ne sont pas rendues perceptibles), une exigence d’exclusion (le collectif ne
cherche pas a intégrer ceux qui lui sont extérieurs).

Favoriser I’articulation de ce triple refus, tel pourrait étre une des missions
des sciences sociales qui se libéreraient ainsi de la prégnance du modéle
dominant de I’espace public. S’appuyant sur les résistances et les projets
alternatifs que ces articulations révelent, ne devraient-elles pas se donner
pour raison d’étre de participer a toutes les entreprises d’opacification
revendiquée de I’espace public, c’est-a-dire de multiplication des collectifs
qui tendent a se soustraire a 1’espace public, et de mise en incompatibilité de
ces collectifs, de maniere a rendre difficile leur capitalisation sous la forme
d’une sphére unifiée ? N’y a-t-il pas, en effet, pléthore de forces visant a
multiplier les intrications mutuelles, & accroitre leur visibilité et 4 favoriser
leur articulation, c’est-a-dire a imposer la constitution de mondes
communs ? Pourquoi, dans ces conditions, s’acharner a en augmenter le
nombre et la violence ? Elles n’ont besoin d’aucun allié supplémentaire. Les
sciences sociales ne s’honoreraient-elles pas d’aller, au moins quelquefois, a
contre-courant en participant a la mise en place de forces opposées a celles
qui dominent le tableau ? De méme qu’une trajectoire ne se stabilise que par
la composition de forces centripetes et centrifuges, ne conviendrait-il pas
d’équilibrer celles qui réduisent le collectif a une collection d’individus
alternant entre délibération privée et justification publique ?

A quoi ressemblerait une sociologie qui se donnerait pour finalité d’aider a
Popacification et a la désarticulation des intrications, c’est-a-dire qui
s’emploierait a favoriser I’éclosion de plusieurs fagons de se conduire

39. Nous donnerons un exemple d’analyse de tels affleurements dans une prochaine
publication consacrée aux visites des familles de malades par les techniciens d’insertion des
SRAL
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humainement ? Il la faudrait attentive aux options morales locales dans leurs
confrontations avec des morales qui se veulent universelles ; il la faudrait
suffisamment besogneuse pour se contenter d’enregistrer les projets
singuliers tels qu’ils se révelent lors de ces confrontations, se méfiant
comme de la peste de toute tendance a la construction de principes généraux
et de cadres synthétiques. Il ne s’agirait évidemment pas qu’elle passe
purement et simplement a la trappe la notion d’espace public (paraphrasant
le jugement de Kant sur la révolution frangaise, on pourrait dire qu’un tel
phénoméne dans I’histoire de I’humanité, celui de la lutte générale et
Iégitime pour I’extension de I’espace public, est une legcon que I’on n’oublie
pas). Son but, modeste serait d’introduire un type de réflexivité qui prenne
en considération le colt a payer (en termes de perte de diversité des formes
de morale et d’humanité), pour créer et imposer des espaces publics
fortement articulés et dans lesquels les mises en visibilité et les
« concernements » sont les plus intenses possibles. Ce calcul devrait, de
maniére symétrique, évaluer les sacrifices a consentir pour favoriser la
désarticulation de ces espaces publics et une certaine forme d’opacification
des collectifs qui parviennent a échapper a leur emprise*0. Dans cette vision,
plus symétrique, I’espace public, ainsi rééquilibré, serait cet étrange forum
dans lequel les acteurs s’assureraient en permanence qu’ils ont le choix de
leurs intrications mutuelles, et que ce choix puisse impliquer a la fois un
certain degré d’opacité et un refus d’articulation. Reconnaissons-le : tout
reste a faire pour qu’advienne une sociologie capable de participer a ce
projet contradictoire. Ne serait-ce que par gratitude vis-a-vis de Gino, elle
mériterait d’€tre tentée.

40. Un bon exemple de tels collectifs restreints qui s’articulent a un espace public tout en
maintenant une opacité qui ouvre le champ des possibilités morales, est celui qui se forme
autour de la procréation médicalement assistée, collectif composé par exemple du donneur dc
gametes, des médecins impliqués et des parents. Novaes suggére de maniére convaincante que
c’est ce collectif qui est responsable de la naissance de 1’enfant (et qui a proprement parler
procrée I’enfant dont i/ accouche) et que la décision finalement prise (par exemple face a un
diagnostic de handicap) n’a d’autre explication que la propension des différents membres du
collectif a se laisser (é)mouvoir par les intrications mutuelles qui se sont tissées entre eux :
NOVAES, 1992.
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