El manifiesto de Dingdingdong

Traducido del francés por Leon Arellano-Lechuga y Samuel Garcia Pérez

“No mires lo que pierdes, mira lo que ganas”

Mi madre.

Hubo, al comienzo, cuando el mundo media menos de cincuenta centimetros,
el rostro escrutador de Jeanne. Un rostro de cinco anos arrimado al germen de
meses que yo era entonces, mis 0jos opacos de topo tanteando ese primer
paisaje, el rostro de mi hermana que me mira. Ella sonrie, yo sonrio. Yo sonrio,
ella sonrie. Me da una suave bofetada, lloro, ella sonrie, yo sonrio, me da
nuevamente un golpecito, lloro, ella sonrie, yo sonrio. Avanzada la noche,
fabricamos nuestro unisono. Mi padre irrumpe, ve la cuna conmigo dentro, ve a
Jeanne inclinada sobre mi dandome una bofetada, me ve llorar, la abofetea, ella
llora, yo lloro, lloramos, ¢l se enfada. No entiende. Piensa en celos, agresividad,
no s¢, pero piensa: resolver el problema, separarlas.

Al comienzo y por siempre, los limites del mundo, su firmamento, su suelo y
su techo, es Violette, que afronta las cosas ocho afios por delante de mi, casi
una vida entera. Violette me lleva una vida por delante, avanza muy por
delante, inmensa como el cielo. Marca con sus feromonas de proteccion todo
mi entorno, algo vibra en ella cuando algo vibra en mi, el contacto entre
nosotras funciona por resonancia, poco importa que ella esté o no aqui, es una
historia de cuerdas tensadas y de aliento que vibran lejos y rapido. Muy
temprano, gracias a ella, supe que la incondicionalidad del amor existe. Al
mismo tiempo s€, gracias a ella, que todos los amores no se asemejan y que son
raros aquellos que poseen la caracteristica de incondicionalidad absoluta.
Puedo ausentarme por afios, puedo hacer lo que sea, agitarme en cualquier
direccion: ella mira si estoy viva, a veces me reprocha dulcemente la manera en



que me maltrato y luego me deja ir, amandome como siempre, es decir, sin la
mas minima condicion, absolutamente.

Asi es. Cerca de mi, una de ellas crea la sensacion de mi misma, la otra,
alrededor, la sensacion del mundo, peligro/sin peligro. (Durante mucho tiempo,
crei que no era reciproco. Creia que para ellas nosotras éramos tres hermanas,
mientras que Unicamente para mi éramos nosotras-tres). Existo en el centro de
un doble revestimiento. Y si siempre he querido perforarlo, agujerearlo,
emprender un camino a través suyo, es porque, donde quiera que vaya, €ste no
deja de envolverme. Cuando supimos que mama tenia la enfermedad de
Huntington, me di prisa. Soy asi, me apresuro, improviso, arremeto, garabateo,
porque todas mis pruebas/error estan acolchadas por mis hermanas, por mi
doble revestimiento. No es rebelion, no es una contra-reaccion en relacion con
un exceso de proteccion, es exactamente lo contrario: porque la existencia de
mis hermanas me protege, estoy dotada de un privilegio inaudito: poder/deber
arriesgarse. Cuando arremeti en la prueba de si/no para Huntington, las dos se
sobresaltaron. A menudo se sobresaltan en el momento de mis precipitaciones,
pero esta vez se sobresaltaron mas de lo habitual. Miré su carne, su alma
estremecerse de espanto y mi comprension egocéntrica de las cosas
comprendio por fin que existe en nosotras-tres un principio de reciprocidad
ultra-reactivo: las existencias de mis hermanas dependen también de la mia.
Mientras avanzdbamos en nuestras vidas a golpes de ensayo/error respectivos,
no habia medido este asunto de reciprocidad existencial, pero desde que
supimos que era s/ para mi, no para Violeta, y para Jeanne tal vez no, tal vez si,
el mundo titubea seriamente: el problema no es que yo esté aquejada, el
problema es que esta aquejada nosotras-tres. Todo me puede ocurrir, a mi,
individualmente; todo debe incluso ocurrirme a mi individualmente, porque
entonces no sucede nada que no sea tratable por nosotras-tres. Pero cuando
algo afecta a nosotras-tres, hay un riesgo terrible de disolucion irreversible. Por
lo tanto, esta vez comienzo por el final. Poco importa cémo se constituyo
nosotras-tres, poco importan en este instante los millones de minutos que
componen la materia tan singular de nosotras-tres, lo que me importa por
encima de todo es que hay una urgencia para tratar lo que, de un solo golpe,
Huntington amenaza con corromper.

Cuando supimos, tres meses después de mi resultado, que el de Violette era no,
ambas estdbamos aturdidas de hallarnos abatidas pues esperabamos desbordar
de alegria. El resultado de Violette era bueno y eso resoné como la
prolongacién de mi conviccidon intima e inquebrantable desde el principio:
Violette estd a salvo de esta mierda, Violette, mi guia, mi gran hermana mayor,
mi pequeiia madre, fundadora de su propio clan que se ha convertido también
en el mio por la manera en que nosotras-tres se enreda permanentemente, todo
esto estd a salvo de esta mierda. Pero casi al mismo tiempo senti brutalmente el
ntcleo puro de la soledad, un grano blanco y silencioso, la ausencia del mundo
repentina y radical —si uno se ahoga, tal vez en algin momento del ahogo se
encuentre con esa soledad y entonces se sepa que no hay nada mas real, nada
mas verdadero: la mas minima idea, el mas minimo concepto es pulverizado
por la absoluta pureza de esa soledad. No me esperaba esta reaccion en forma



de herida, de carne desmenuzada. Estaba, de pronto, més que nunca,
contaminada por Huntington. No fue a partir de mi resultado sino del de
Violette que las cosas cobraron su verdadero sentido, pues fue entonces que
mostraron su verdadero rostro de corrupcion del nosotras-tres: no para ella, si
para miy, sea lo que sea, un tragico s/ o un igualmente tragico no para Jeanne.
Lo que intento preparar desde ahora es una respuesta que sea compatible con
nosotras-tres. Es un ni si ni no, como el juego que nos volvia locas de pequefias.
No es una via de resistencia sino de invencion. Ninguna respuesta que
simplemente resista podra escapar a la corrupcion del nosotras-tres por
Huntington. Si fuimos capaces de inventar nosotras-tres, somos capaces de
inventar un ni si ni no para Huntington.

Huntington. Nosotras-tres primero supimos que nuestra madre lo tenia y era
complicado porque nuestra madre no sabia que sabiamos que lo tenia. Hace
muchos afios, cuando su propio padre le dijo que estaba enfermo, ¢l le dio un
articulo de la prensa médica sobre el tema, ella lo leyo sola en un rincon, no
dijo nada a nadie, y termino por hacerse la toma de sangre. Huntington tiene la
particularidad de ser una enfermedad autosdmica dominante, lo que significa
que cuando uno de los padres estd aquejado, hay una posibilidad entre dos de
estarlo a su vez, y para la medicina uno se convierte en persona "de riesgo".
Esta enfermedad es hoy la tnica enfermedad neurodegenerativa para la cual las
personas de riesgo tienen a disposicion un test pre-sintomatico pues el gen
responsable fue localizado en 1993. Técnicamente, no hay nada mas sencillo.
Basta con hacerse una toma de sangre para saber si si o si no se tiene el gen
malo. Filosofica, ética, psicoldgica, existencialmente, no hay nada mas
complicado porque Huntington es una enfermedad mono-genética cuya
penetrancia es completa: saberse portador del gen es saber con certeza que se
desarrollard la enfermedad un dia pero sin saber como ni cuando (segun las
estadisticas, entre los 35 y 50 afios), sin saber si sera en tres, cinco, diez, quince
—veinte afios si se tiene suerte. Mi madre se hizo la toma de sangre y le tomo
dos afos ir a buscar el resultado. Hace diez afos, supo que era portadora, y
luego enferma, de esta misma historia que estaba volviendo a su padre
completamente discapacitado, y durante todo ese tiempo ella no lo dijo a nadie,
alin menos a nosotras, a nadie, durante diez afios. Es muy dificil de imaginar: la
soledad de mi madre, todo este tiempo, mi madre absolutamente sola frente a
este asunto. En cualquier caso, yo no puedo imaginarlo. Aun asi, cuando lo
intento, lloro instantdneamente de compasion —es todo lo que consigo hacer, mi
pensamiento se detiene y siento alli mismo un profundo dolor por ella. Mucho
después, cuando le preguntamos por qué no nos dijo nada durante todo este
tiempo, nos respondio simplemente que queria protegernos. ";Deciros una cosa
asi cuando teniais veinte y pico afios, estais locas? ;Por qué habria hecho una
cosa asi?". Queria salvar nuestros veintitantos. Decirnoslo o no decirnoslo era
una decision imposible para ella y tuvimos que adivinarlo. Y eso fue lo que
hicimos después de todos estos afios en que la vimos degradarse fisica y
psicologicamente sin comprender lo que le sucedia.

Cuando la palabra termind por salir, cuando comprendimos que Huntington
estaba merodeando por la familia y que nuestra madre estaba aquejada, yo



sabia un poco lo que era por mis estudios de psicologia. Habia detestado el
curso de master sobre las enfermedades neurodegenerativas, un curso en forma
de brocheta envenenada:

esclerosisenplacaalzheimerparkinsonhuntington

En realidad, era mads que nada un curso sobre la discapacidad. Las
enfermedades neurodegenerativas generan las discapacidades fisicas y los
trastornos psiquicos consecuentes, blablabld, no podéis evitarlo, nadie puede y
lo mejor que podéis hacer, futuros psicologos, es hacer trabajar al sujeto
discapacitado el duelo” de su normalidad. Se hunde cada vez mas en su
anormalidad, pero no se da cuenta, y entonces debéis ayudarlo a ver lo que
pasa, es decir, que tiene menos cosas, o se da cuenta pero no lo acepta, y
entonces hay que ayudarlo a hacer el duelo de todo lo que esta perdiendo. Tuve
que anotar todo esto y luego reescribirlo el dia del examen para tener mi nota y
recuerdo que justo después inventé una ceremonia exorcista para limpiarme de
esta especie de contaminacidon por animaladas. En esos cursos, se aprendia a
transformar la gente en gente cualquiera', no eran cursos de psicologia, eran
cursos de cualquierizacion y eso ya me hacia rabiar. Pero cuando pasé al otro
lado de la barrera dos afos después, cuando yo misma devine la materia a ser
cualquierizada por la medicina, por mas que me enfureci, por mas que hubiera
trabajado "en el gremio" y reflexionado bastante sobre el tema, sobre el poder
de algunas practicas médicas para capturar y vaciar, por ejemplo, nada de ello
me protegio de la temible potencia de la maquina médica para cualquierizarme.
De ningtin modo.

En el momento en que nos enteramos de su enfermedad, mis hermanas y yo
debemos de golpe repasar los ultimos quince afios de la vida de nuestra madre,
los ultimos quince afos de nuestras vidas respectivas, los ultimos quince afios
de nuestras relaciones con ella, mucho de su extrafio comportamiento se
explica de manera diferente a partir de este anuncio. Al mismo tiempo, nos
proyectamos contra nuestro propio devenir que al instante, en un segundo y
para siempre, se retuerce completamente por este anuncio: Huntington merodea
por la familia y tal vez cada una de nosotras lo tiene, una puta posibilidad entre
dos. En aquel momento, nosotras-tres pasa regularmente por grandes
movimientos de agitacion, por estallidos de célera, aunque raramente al mismo
tiempo. Hay una furiosa, una zen y una entre los dos, y los papeles cambian
segiin el momento. Mis hermanas y yo funcionamos siempre asi, bailamos en
solo, por turnos, y raramente nos comprometemos en numeros de trio. Una sale
a explorar los limites que enfadan mientras las otras se mantienen en
retaguardia para cuidar la base. Cuando me entero de la enfermedad de mi
madre, hablo mucho, estoy cansada, todo el tiempo creo que comprendo mejor,

* N.d.T.: en francés, deuil significa a la vez luto y duelo, la autora declina la expresion hacer el
duelo, usual en psicologia.

" Tobie Nathan, « En psychothérapic : malades, patients, sujets, clients ou usagers ? »,
conferencia dictada el 12 de octubre de 2006 en el coloquio La psychothérapie a l'épreuve de
ses usagers. www.ethnopsychiatrie.net




mas fuerte, mas lejos, pero a veces tropiezo antes de caer de bruces, desde bien
alto, y entonces el sentido, todo el sentido construido durante todo este tiempo
se vacia en el desagiie. A veces estoy hastiada por todo este trabajo, como una
indigestion. Son momentos en que me vuelvo un poco mas silenciosa que lo
habitual, en que no hago mas que repetir: no s¢; no entiendo. Ya no sé por
donde volver a reiniciar el pensamiento.

En aquel momento, nuestros interlocutores no son nuestros padres, a nuestro
padre lo estan operando de un céncer y nuestra madre atn no sabe que hemos
comprendido lo que le sucede y no sabemos como hacer para decirselo. Con mi
hermana mayor vamos a consultar a una psicéloga en un servicio de neurologia
especializado en la enfermedad para informarnos y pedir consejo con respecto
a la conducta a seguir con nuestra madre: ;Coémo decirle que sabemos?, ;es
consciente de sus trastornos?, ;coOmo hacer para no ofenderla? La psicologa,
que nunca la ha visto, nos responde desde su bata blanca que nuestra madre, de
cualquier manera, estd demente y que no se da cuenta de nada. "Sea cual sea la
manera en que la abordéis, no cambiard nada porque ella es anosognosica".
Esta palabra siniestra embadurna la médula de la mas minima descripcion de
Huntington, al menos en Francia. Significa que el enfermo es inconsciente de
los terribles sintomas psiquiatricos y fisicos que ocasiona en €l esta enfermedad.
La psicologa nos declara que nuestra madre es anosognosica con una sonrisa
impregnada de una benevolencia que mancilla porque es un finiquito
extraordinario: lo que les estoy diciendo es asi y es por vuestro bien, tenéis que
haceros a la idea. En cuanto a nuestros riesgos, nos sugiere imaginarnos una
moneda: todo nuestro asunto es una historia de cara o cruz. Dejamos su oficina
mas aturdidas que nunca. Me retiro a un lugar recondito, necesito estar sola, no
hago mas que encerrarme en Rajmaninov, en su lenguaje de batalla, durante
dos semanas, doy vueltas y para acabar tomo la decision de hacerme la prueba.
En total, habré reflexionado seis semanas. Al principio estaba por hacerme la
prueba, luego en contra, y finalmente estuve por saber. No estamos hechos para
conocer nuestro destino por adelantado, dice un especialista en la cuestion.
Estoy de acuerdo, pero cuando aun asi se tiene la posibilidad de saberlo,
instantaneamente nos volvemos un poco diferentes como ser humano. Yo
deseaba saber para no estar enferma. Para apartar la medicina y la enfermedad
de mi. Estaba convencida de no ser portadora, no lo decia en voz alta, pero
estaba a la vez asustada y segura de mi misma: no tengo esa cosa. Si la tuviera,
la habria sentido, la sentiria. ;Pero sentir qué?, eso lo ignoraba, justamente.
También sabia que mientras no me hiciera la prueba estaria embrujada por la
duda, como una casa puede estar hechizada por un fantasma muy fastidioso
que no deja de perturbarla noche y dia.

En aquel momento, Jeanne esta menos asustada que Violette y que yo, no fue
con nosotras a ver a esa psicologa del hospital, no esta contaminada, tiene una
relacion mas sencilla y franca con todo esto y un buen dia, sin premeditacion,
le habla a nuestra madre, descorcha el champan, porque entre nosotras el
champan siempre ha acompanado los momentos de revelacion, y le dice que
sabemos que estd enferma. Le cuenta en lo que estamos y todo el mundo llora,
no tanto de tristeza sino de enternecimiento: nos reencontramos, después de



todos estos afios de alejamiento insensato, estamos juntas nuevamente. Para mi
madre, no seguir sola con esta historia es un alivio inmediato y extraordinario,
porque temia terriblemente nuestras reacciones, porque lamentaba no
decirnoslo y se hubiera lamentado atin més de habérnoslo dicho, porque
entonces inevitablemente habria envenenado nuestras vidas —nuestras vidas:
para ella, lo mas preciado del mundo. El comportamiento de nuestra madre es
lo contrario de la prediccion de esa psicologa especialista de la enfermedad de
Huntington. Sabe muy bien lo que le sucede, no estd demente, puede
comprender todo si nos comunicamos correctamente con ella. He ahi una de
nuestras primeras lecciones: pensar a alguien como anosognosico a priori,
como la psicologa nos incitaba a hacerlo con nuestra madre, genera confusion,
malentendidos, separacion (nosotros normales, ti anormal), atrinchera a esta
persona en un mundo que ya no es del todo el nuestro sino, efectivamente, el
de la anosognosis. No sé si la anosognosis existe sistematicamente en la
enfermedad de Huntington, pero sé que la conviccion de la presencia de
anosognosis en esta enfermedad, y todos los comportamientos de cara al
enfermo inducidos por esta conviccidn, generan su buena parte de anosognosis.
La anosognosis comienza entonces a parecerme uno de los principales
sospechosos en todo este asunto.

Emprendo el camino de la prueba predictiva. Me dicen que tomara un tiempo,
tres meses, tal vez mas. Me encuentro primero con una neurdloga genetista que
me explica que deberé consultar al psiquiatra, a la psicologa, a la asistenta
social, y después a otro genetista del servicio antes de hacerme la toma de
sangre. Me las arreglo para esquivar la asistenta social y el psiquiatra. Me
retuno con una psicologa que me pregunta por qué decidi hacerme la prueba. Le
explico las cosas honestamente, me responde que no tengo muchas emociones,
que debo dejar salir mis afectos. ;Un puifietazo en el pico le bastaria como
afecto? (O preferiria que mi emocion y yo arrancdramos con los dientes las
persianas de su oficina antes de revolcarnos en su alfombra chorreando
lagrimas? El otro genetista es un hombre mayor que habla garabateando
esquemas llenos de flechas incomprensibles en un pedazo de papel. Me voy
con sus garabatos, cada vez entiendo menos lo que significan. Durante este
tiempo, googleo Huntington bajo todos sus angulos y me aterrorizo cada vez
mas por lo que leo en internet; poco después ya no podré siquiera escribir las
palabras "enfermedad de Huntington" en la casilla apropiada de Google sin
ponerme literalmente a temblar; estoy obligada a dejar de explorar. Debo
regresar a ver una segunda vez a la neurogenetista del comienzo para hacerle
saber mi decision sobre hacer o no hacer la toma de sangre. Tengo la impresion
de estar en un examen de selectividad, hay que hacer prueba de honestidad,
deben percibirme suficientemente fuerte para disipar su temor de que me
suicide por culpa suya, pero ademas hay que mostrarse afectada para no ser
calificada de insensibilidad emotiva, es todo un teatro bastante complicado de
interpretar pero no lo hago tan mal porque tengo derecho de saber mis
resultados dos meses después del comienzo del protocolo, algo asi como una
distincion de buena alumna. Me extraen dos tubos de sangre, la prueba tiene
que ser controlada por dos laboratorios distintos.



Durante las semanas anteriores a mi resultado, cuanto mas entrada la noche,
menos suefio tengo. Reflexiono tumbada en mi cama, los ojos bien abiertos en
la oscuridad, y emprendo la exploraciéon del hipotético cuerpo extrafio que
habria cohabitado conmigo todo este tiempo sin que me haya dado cuenta, la
enfermedad de Huntington, y no siento ni encuentro nada particular a parte del
extraordinario horror que me provoca la busqueda. A menudo tengo
sensaciones corporales extrafias, experimento modos de pensamiento y de
sentimiento bastante extraordinarios, hormigueos, pequefias descargas
eléctricas, disociaciones, deseos asesinos, mucho deseo, mi pensamiento zapea
frecuentemente de un tema al otro sin discontinuidad o por el contrario se fija
totalmente y se parece al techo de mi habitacidn, siento todo ello, pero sin
embargo me queda suficiente discernimiento para constatar que la mayor parte
de estos fenomenos brotaron al contacto con la pregunta —;tengo esta cosa en
mi?— mas que estar ahi desde siempre, instalados en mi como si fuera su casa.
Esta pregunta provoca toda una oscilacion de sensaciones fisicas y de carices
del pensamiento extrafios y subitos que no son tanto momentos de debilidad
sino de panico de mi cerebro que quiere ir mas rapido que su sombra para
resolver el problema. Pronto, ya casi no duermo, no como, so6lo reflexiono, no
quiero hacer nada mas, solo reflexionar. Las horas pasan como segundos
mientras escudrifio la potencialidad de esta mezcla oculta, Huntington y yo.
Hoy sé que el asunto de saber si era portadora o no, no conllevaba ninguna vida.
Era una hipotesis muerta, como diria William James. Era una pregunta-zombi y
yo era su presa. No engendraba ninguna vitalidad, tal vez la pregunta en si
estaba muerta, pero cuando me capturd como lo hizo, me hallé totalmente a su
servicio. A unos dias del resultado, de tanto buscar y no encontrar nada en
particular —a parte de los efectos secundarios debidos a la pregunta en si
misma-— acabé por aferrarme a la certeza de que no era portadora.

El dia de marras, me presento por tercera vez delante de la neurogenetista. Me
acompana Emmanuelle, quien ha hecho todo el recorrido a mi lado,
interpretando el papel de mi novia en cada cita (puesto que me pedian
desempefiar un papel, por qué no hacerlo a fondo y fantasearme homosexual) y
por otra de mis mejores amigas. Por fortuna estuvieron ahi, porque no consigo
recordar el momento de la divulgacion de mi resultado, mi memoria se nego a
capturar ese momento, asi que desde entonces mis dos amigas guardan para mi
el recuerdo de ese instante. Solo recuerdo que la neurdloga me dijo que era
malo y que incluso ella estaba sorprendida de que lo fuera porque, me dijo, las
mas de las veces su experiencia no necesita la prueba para reconocer/sentir
cuando una persona tiene la enfermedad y que en mi, precisamente, no habia
"visto" nada. Pronuncia la sentencia bajo la forma de mi nimero de CAG: 44
No hay ninguna ambigiiedad posible. Tal cifra estd por encima de la frontera
que distingue a las personas portadoras de la enfermedad de aquellas que no lo

> CAG (Citosina, Adenina, Guanina), una seccién del ADN. Mas de 36 repeticiones de esta
glutamina en el cromosoma nimero 4 revelan la mutacion del gen implicado en la enfermedad
de Huntington.



son. Enseguida, se dirige a Emmanuelle y le dice hasta qué punto esto sera
insoportable para los allegados, que tiene que buscar ayuda rapidamente.
Encima de maldecirme, salpica a mis amigas con su maldicion. S6lo tengo un
deseo, irme de este sitio corriendo, pero primero hay que fingir que escucho
sus recomendaciones de regresar a verlos y de hacerme un seguimiento por su
equipo de loqueros. En ese momento hago el juramento mudo de jamas
volverla a ver. Cierro mis oidos y me impido reventar (mis afectos, mi emocion
son trozos de intimidad que no se merece). Cinco minutos después, en el
pasillo, me derrumbo brevemente; aguardo la salida del hospital para chillar.

Ni un sélo segundo en todo este trayecto tuve la sensacion de que se esperaba
de mi otra cosa que un comportamiento predeterminado, el "buen
comportamiento"”, que me permitiria o no el acceso a lo que yo pedia, hacerme
la prueba. Hacerme la prueba porque a partir del momento en que existia,
desde el momento en que fue inventada, tenia que hacerla. S6lo por el hecho de
existir, la prueba era para mi una proposicion irresistible. Cuando supe de la
enfermedad de mi madre, todas mis referencias pasadas y futuras se esfumaron
de un dia para otro y la prueba se me aparecio, fundamental, flamante en el
esplendor de su certeza absoluta. Puesto que la prueba existia, no podia
prescindir de ella para construir la mas minima hipotesis sélida en cuanto a mi
futuro. Todas mis construcciones erigidas al margen de la prueba se basaban
necesariamente en esperanzas, en un fal vez no cercano de esa negacion de la
realidad que tanto gustamos denunciar en psicologia.

Inventar semejante instrumento, la prueba pre-sintomatica de la enfermedad de
Huntington, tan saturada de vértigos, y hallarse al servicio de este instrumento
para someterse al protocolo reductor que soporté me parece no soélo
extraordinariamente decepcionante sino significativo de un fracaso muy grave,
inadmisible, de la medicina. Esta prueba es una maquina que construye destino.
Someterse a la prueba es asistir a la transformacion radical e instantanea de
nuestra verdad intima, un milhojas que cruje perpetuamente, en una verdad sin
mas que es una definicion médica. Mi milhojas y la definicion médica no
siguen los mismos modos de existencia. Quisiera integrar la definicion médica
en mi milhojas, pero la definiciéon médica no sabe integrar mi milhojas mas que
destruyéndolo hasta la ultima miga. En esta clase de dispositivos, la medicina
construye formas de verdad bastante singulares, verdades-que-no-pueden-
mentir, cuya particularidad es aplastar a todas las demas. Durante el protocolo,
la genetista paséd su tiempo diciéndome que en caso de un resultado malo lo
que ella me divulgaria no seria un diagndstico (sobre mi estado actual) sino una
informacion (sobre mi futuro estado). Pero el matiz entre lo que es una
informacion y lo que es un diagnostico es demasiado sutil para ser efectivo
cuando se trata de una enfermedad genética como la de Huntington en que la
penetrancia de la anomalia genética es completa. Es una prueba temible. No
me arrepiento de haberla hecho, porque no sirve de nada arrepentirse de algo
inevitable. Sin embargo, lamento que haya sido inventada. Si no hubiera sido
inventada, no la habria pasado, y me hubiera visto obligada a construir alguna
otra cosa a partir del anuncio de la enfermedad de mi madre. Hoy lo sé, tenia
dos devenires posibles: no con o sin Huntington, sino con o sin la prueba.



Los expertos exponen precavidamente que en lo concerniente a la prueba se
trata mas de “revelacion de un estatus genético” que de un diagnostico. ;Por
qué no? Pero entonces que no se detengan a medio camino y que trabajen con
nosotros en el enigma que producen: ;qué puede significar para una persona la
revelacion de su estatus genético ? Una revelacion no es una cosa cualquiera,
una revelacion es enorme y estoy totalmente de acuerdo con los genetistas
cuando hablan de revelacion para calificar la prueba pre-sintomatica, pero no
estoy de acuerdo con las consecuencias que atribuyen a este tipo de experiencia.
Las revelaciones no te informan de nada, al contrario: te transforman. Pueden
tanto enfermarte como curarte, todo depende de lo que se haga con ellas. Esta
prueba puede ser tanto una revelacion como una maldicion. En lo que a mi
respecta —y s€ que otros comparten conmigo este sentimiento—, esta prueba
dejo de ser una maldicion a partir del momento en que puse en marcha una
medida de proteccion verdaderamente activa entre la medicina y yo.

Reprocho a médicos e investigadores haber inventado una proposicion
irresistible para alguien en una situacion como la mia’y luego adoptar un
comportamiento tan poco a la altura de las circunstancias, no tanto de cara a mi
sino con respecto a su propia invencidon, la prueba. El protocolo mismo
manifiesta este problema en cada etapa. Los médicos que visité estaban a la vez
aterrorizados y fascinados por lo que me hacian hacer. Y desde esa extrafia
posicion, no me pudieron ofrecer mas que estereotipos deprimentes y
corrosivos. Las Unicas proposiciones que me hicieron fueron enunciados de
condena: su madre estd demente; su vida es una moneda que se juega a cara o
cruz; va a ser terrible para sus allegados; no hay tratamiento; de momento esta
usted muy bien pero cuando deje de estarlo volvera con nosotros para trabajar
su discapacidad; j;su proyecto de adoptar un nifio?!... [con gestos a medio
camino entre la desolacion y la consternacion]. Pensar la enfermedad de
Huntington juntos, pensar juntos este asunto tan enigmatico, sencillamente
nunca ha sido una opcidn para ellos. Quizas no estén para eso puesto que son
médicos y no filoésofos, tal vez solo estan para curar, para tratar. El problema es
que con Huntington no tienen ningin medio para curar: no existe ningin
remedio para esta enfermedad.

Les reprocho exactamente esto: no el no poder hacer nada por mi (ya sé que no
son todopoderosos), sino el optar por una opcién profesional por defecto que
carece de humildad y no obstante es cobarde. Si no tenéis medios técnicos para
curarnos, pero poseéis esta prueba que es un instrumento demasiado poderoso
para vosotros, intentad aprovechar la oportunidad para aprender algo, intentad
al menos superaros un poco: la situacion no es como de costumbre, pues no
hagais como de costumbre. No me toméis por algo ya visto, ya conocido. Me

> A comienzos de la treintena, soltera y sin hijos. La decision de hacer la prueba estd muy
estrechamente ligada a su personalidad, su edad, su situacion personal y a la presencia o no de
hijos, porque entonces la cascada de maldiciones desborda inevitablemente sobre el devenir de
éstos. Hoy, afortunadamente, la gran mayoria de la poblacion de riesgo decide no someterse a
la prueba.



estais prediciendo un avenir huntingtoniano ;y después me decis que no tengo
suficiente emocion? ;Os dais cuenta de vuestra absurda y totalmente agresiva
posicion en aquel momento? El problema no es la incurabilidad de Huntington,
el problema es vuestra imperdonable incapacidad para captar aquello que solo
vosotros podéis manejar y hacer de ello algo vivo. Pero no os atrevéis. Sois
cobardes, machacais vuestra conciencia tranquila mientras nosotros batallamos
con esta prueba, y aprovechais para infantilizarnos de cabo a rabo.

Mi ira reside exactamente ahi. Quienes se hacen la prueba son una oportunidad
para subir un poco vuestro nivel y no lo aprovechais, al contrario, como de
costumbre queréis cualquierizarnos. Y al hacerlo, no s6lo no nos curais sino
que empeorais nuestra situacion. La hacéis atin mas deprimente de lo que ya es
porque bloquedis las salidas, aplastdis nuestros futuros: nos confecciondis un
devenir huntingtoniano llano, mediocre, discapacitado, insensato, sin sorpresa,
definido exclusivamente por vosotros, sin siquiera concebir que sea posible ser
huntingtoniano completamente afuera del modelo que habéis establecido, sin
ajustarse resueltamente a vuestra definicion. Nunca os pasa por la cabeza que
no nos poseé€is, que podemos ser otra cosa que vuestras creaturas. Y coOmo
podriais, si vuestro poder para transformar humanos en creaturas médicamente
aceptables, en seres cuyos comos y porqués no son definidos mas que por
vosotros mismos, es tal este poder que es extraordinariamente dificil, casi
imposible, una vez dentro de su maquinaria, defenderse y desprenderse de €l.
La mayor parte del tiempo, cuando se esta enfermo, se estd doblemente
acorralado: por la enfermedad y por la medicina. Si un enfermo comienza a
impugnar la manera en que es tratado sentira su dolor y su aislamiento. En el
mejor de los casos, se le replicara que es agresivo porque, en cuanto enfermo,
se siente victima de una injusticia y que no tiene ningln otro sitio en el cual
expresar su colera —en el peor de los casos, si es fumador y que es propenso a
beber de vez en cuando, se le notificard que de cualquier manera lo que le
sucede es su culpa. ;Coémo atreverse a impugnar a aquellos que tienen el poder
de curarnos? Esta relacion de poder que cierra la boca a la impugnacion es
profundamente malsano. Tengo suerte: la medicina no puede hacer nada por mi,
por lo tanto soy totalmente libre de criticarla.

Mi indignacién es atin mayor frente a la actitud de la psicologia con respecto a
Huntington. Si la medicina considera que la produccién de pensamiento no es
su asunto, peor para ella. Al contrario, estoy pasmada de ver que la psicologia
pueda adoptar una posiciéon similar. Como en cualquier otra parte, la psicologia
se utiliza en el marco del protocolo de la prueba de Huntington para intervenir
ahi donde las competencias médicas encuentran sus limites. Justo en el
momento en que debe cumplir su mision magnifica y ambiciosa, inventar el
cuidado a pesar de todo, la psicologia también se pone a funcionar por defecto,
apliciandome nociones preestablecidas y extraordinariamente inadecuadas
como la de "trabajo de duelo". También decide ostensiblemente tratarme como
algo ya conocido y por lo tanto opera para la medicina y no para mi al reforzar
con sus herramientas psicologicas el impacto de la maldicion médica.
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Invitarme a trabajar el duelo de mi normalidad no es solamente estlipido sino
peligroso. Alin no estoy muerta. Tal vez no deberia haber nacido, pero atin no
estoy muerta’. Y como la mayor parte de nosotros, nunca he sido normal.
Cuando se me sugiere trabajar el duelo de mi normalidad, se me hace ingresar
en un programa normativo de encogimiento existencial a largo plazo que mata
todas las potencialidades singulares contenidas en la experiencia de mi devenir-
Huntington antes de haberlas siquiera explorado.

Comprendo la turbacion de una medicina que es, quiéralo o no, propietaria y
guardiana de esta prueba. Tiene la competencia de este gesto pero es muy
ambivalente cuando se trata de ponerlo a disposicion de la famosa “poblacion
de riesgo”, especialmente tras haber constatado un aumento del paso al acto
suicida en personas que se enteran de ser portadoras’. Y si hay algo que la
medicina aborrece es matar gente: al contrario, su Unica obsesion es hacer que
la gente no muera, o que si mueren no sea en absoluto por su culpa. La
medicina tiene toda la razén en temer el paso al acto suicida de personas que
van hasta el final del protocolo de la prueba pre-sintomatica. Vincula este
riesgo al resultado mismo. Mi hipotesis es que, en la configuracion actual de
las cosas, desde el punto de vista de sus efectos, la prueba y la enfermedad se
confunden. La prueba deforma su vida, tenga usted o no la enfermedad. Si la
prueba anuncia que usted no es portador, de cualquier modo usted ya fue
poseido por la posibilidad de serlo de una manera tal que ha sido alterado lo
mas profundo de su ser; una vez anunciado el resultado, ;qué hacer con esta
metamorfosis ya iniciada? Sin contar con que este resultado es una ruptura con
quienes en su familia estdn aquejados. ;Coémo se alegraria sin producir un
desapego irreversible respecto a ellos, sin sentirse culpable? Si la prueba
anuncia que usted es portador, su devenir se transforma instantineamente en un
devenir degenerativo. Jaque mate. El protocolo puede revolotear cuanto quiera
a su alrededor, con sus asistentes sociales, sus psiquiatras, sus psicologos, pero
no hard mas que confirmar y potenciar el encogimiento de su devenir
anunciado por la prueba. En estas condiciones, lo que me sorprende no es que
haya depresiones y pasos al acto suicida sino que a pesar de todo existan
sobrevivientes a esta experiencia.

* Hoy en dia, se recomienda a las mujeres portadoras de la enfermedad, si estan embarazadas y
han decidido hacerse una prueba prenatal, que aborten si la prueba les anuncia que su feto
también es portador de la enfermedad. Portar el gen de la enfermedad significa cefiirse a vivir
en cohabitacion con esta l6gica eugenista.

> Almqvist EW, Bloch M, Brinkman R, Craufurd D, Hayden MR, « A worlwide assessment of
the frequency of suicide, suicide attempts, or psychiatric hospitalisation after predictive testing
for Huntington disease ». The American Journal of Human Genetic, Mayo 1999, 64(5), 1293—
1304.
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En este recorrido de asignaciones tan potente, este recorrido en que la unica
linea de fuga puesta a mi disposicion por la medicina es un estrechamiento
generalizado —la degeneracion—, el suicidio me parecid instantdneamente como
la tnica via alternativa a la altura de las circunstancias, a la altura en cuanto a
su potencia, su fuerza de impugnacion y su fuerza de libertad. Enseguida
pensé: si es para degenerar, mejor detenerse inmediatamente. Ese devenir no
me interesa, lo rechazo y si no tengo los medios, como parece, para rechazarlo,
si la inica cosa que se me propone es ayudarme a aceptarlo, entonces aqui me
detengo, porque no me interesa aceptar tal cosa. Rehtiso considerar que la vida
sea una degeneracion. Nunca he considerado, por ejemplo, que la vejez pueda
ser, fatalmente, una degeneracion, que pueda ser esta ecuacion por defecto que
nos machacan: cuanto mayor te haces menos haces. Menos vitalidad, menos
salud, menos memoria, menos sexualidad, menos sabores, menos saberes.
Nunca he podido aceptar pensar las cosas asi e incluso si, por culpa de
Huntington, me veo obligada a considerarme como alguien que ya no va a
progresar, pues jqué le vamos a hacer!, hasta ahi llegaré, de una u otra manera.
Pensé las cosas asi desde el momento en que fui contaminada por la definicion
médica de Huntington y de manera mas general por la definicion médica de mi
estatus genético. A partir de esta contaminacion, mi suicidio era entonces la
Unica respuesta sensata a una proposicion médica completamente insensata.

Llegu¢ a desembarazarme de esta contaminacion al instaurar un cordén
sanitario entre la medicina y yo, es decir, cuando comprendi que si algo me
aqueja, no es tanto la enfermedad de Huntington sino una enfermedad para la
cual la medicina, que sabe bien como detectarla, no sabe hacer casi nada mas:
detectarla. Cuando comprendi que la medicina no definia nada, que debia
tomar su definicion como lo que es —una parada, un a-partir-de-este-limite-ya-
no-somos-competentes o, dicho de otro modo, un objeto que atn debe ser
totalmente pensado y definido—, pude respirar de nuevo. La medicina toma sus
limites por una definicion. Y yo misma estaba siendo definida por eso mismo,
por sus limites. La prueba fabrica la enfermedad de Huntington, en la forma de
una entidad casi vacia, evanescente, pero terriblemente posesiva y aterradora,
que tiene las caracteristicas de un fantasma. Cada vez que a un paciente se le
hace la prueba y se le anuncia un devenir huntingtoniano, sale a la luz una de
estas extrafias creaturas. El protocolo, y todos los pensamientos que han
configurado este protocolo exclusivamente en términos de precauciones y de
cualquierizacidon, no sabe acoger esta creatura mas que manteniéndola en una
relacion de domesticacion que se alimenta de la nocion de degeneracion. La
situacidn, pues, se acerca bastante a un estado de guerra. La medicina es mi
enemiga mientras persista en querer asignarme, como lo estd haciendo, a un
devenir mortifero. Puede ser mi aliada si y solo si acepta hacer el andamiaje
para un aumento de inteligencia (es decir de vitalidad) a partir de lo que me
sucede.

Hicieron falta cuatro afios para curarme. No de la enfermedad de Huntington,
sino de las consecuencias psicologicas que tuvieron en mi las palabras
pronunciadas en el momento de la prueba. Yo llamo a estas palabras
"formulas-tragicas": son tan potentes como las formulas magicas, pero actuan

12



como la podredumbre, reducen las multiplicidades contenidas en el futuro a un
devenir estrecho, monolitico, llano, efectivamente enfermo, e impiden al
pensamiento hacer su trabajo, no de duelo sino, al contrario, de invencion.

Logré salir porque encontré una neurdloga especialista de la enfermedad de
Huntington que aceptd comenzar conmigo la invencion de un antidoto. Esta
médico tiene una paciencia y un sentido comun a prueba de todo, una
dedicacidon y una empatia extraordinarias, pero no es ello lo que, a mis 0jos,
constituye lo mas importante de su eficacia (y, por otra parte, no dudo que en el
seno de la medicina que aqui critico tan violentamente haya muchos
profesionales dotados con estas calidades). Su capacidad para inventar el
antidoto del que hablo depende, para mi, de una tnica cosa: su humildad con
respecto a la enfermedad, su humildad a priori. Ella habria podido rechazar
hacer este trabajo porque no corresponde a su mision, que es hacerse cargo de
los enfermos y no de curar a portadores pre-sintomaticos como yo que nos
enfermamos a causa de la prueba. Pero ella me propuso hacerlo, y sobre todo,
me propuso hacerlo asumiendo deliberadamente el partido de no saber de
antemano en lo que nos estdbamos (ella conmigo) metiendo. Desde el
momento en que nos afianzamos en esta disposicion, el antidoto no ha sido tan
dificil de inventar. Consistid en una lenta y progresiva reinyeccion de todo lo
que habia sido roido por la prueba: la duda, la indeterminacidn, la indecision, el
quizas, los posibles, el tanteo. Dicho de otra manera, ella adopté una postura
pragmatista (seguir lo que nos ensefia la experiencia) mas que determinista
(saber de antemano lo que pasard). Haciendo camino, en el corazon de esta
configuracion tan abstracta, tan mate y tan vacia que lleva por titulo El-
programa—genético—de—la-Srita. A.R—con—mutacion—huntingtoniana, ella
infiltr6, gota a gota, la posibilidad de desplegar, de nuevo y en cada etapa,
sorpresas, desconcierto, extravio, zigzags, profundidad, perspectiva, fulgor,
conocimiento inédito, en fin, vida-viva.

Encapsulado en una formula rapida, mi problema a partir de ahora es inventar
una solucidn cuya naturaleza es completamente comparable a la de un antidoto.
Dirigir la existencia exclusivamente en direccion de la construccion de una
solucion que sea verdaderamente operacional es un proceso que genera mucha
vitalidad. Hasta tal punto que a menudo me pregunto si la vida y la fabricacion
activa de esta solucion no son la misma cosa. En cuanto a busqueda de
solucion, no vale nada que no haya sido puesto en obra y a prueba. En este
sentido, mi proceso es una investigacion pragmatica basada en la nocion de
apuesta jamesiana ¢ . Para William James, cuando nos encontramos
confrontados a un problema existencial doloroso, inmovilizador, mortifero, es
momento de formular una apuesta, una especie de apuesta terapéutica
encaminada a producir de nuevo vitalidad. James me dice que una vez
formulada mi apuesta debo construir todo lo que me permitird ganar. Es en
cierto modo como si me pidiera no s6lo apostar por un caballo sino también, y

% Ver el libro-medicamento de William James, La voluntad de creer, Encuentro Ediciones,
Madrid, 2004.
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sobre todo, hacer todo lo posible para que el caballo sea ganador, cuiddndolo,
preparandolo, montandolo y por qué no, quién sabe, convirtiéndome yo misma
en el caballo victorioso.

La inteligencia es una relacion que el pensamiento mantiene con lo real, con el
mundo y con otras inteligencias. La inteligencia no puede existir, no puede
desplegarse si no tiende hacia un contacto en una relacion de interactividad.
Para nacer y desarrollarse, debe entrar en una relacion casi amorosa con los
seres y las cosas con los que se encuentra. Lo que deseo establecer aqui son las
clausulas que permitiran a la génesis de mi solucion no depender de una
energia de la desesperanza solitaria sino de una emulacion colectiva. La
invencion de una comprension alternativa a la enfermedad de Huntington es un
proyecto extraordinariamente ambicioso que necesita medios a la altura de las
circunstancias y un cierto numero de cerebros que trabaje en ¢l. El mayor
peligro al cual una experiencia semejante —tener-la-enfermedad-de-
Huntington— se enfrenta, es que se separe la enfermedad de su inteligencia, lo
cual mataria en cierto modo las dos cosas: mi propia inteligencia y las
potencialidades de inteligencia que la enfermedad contiene. Mi apuesta es que
la enfermedad de Huntington es una ocasion para hacer crecer el pensamiento.

Dingdingdong nace para proporcionarme los medios para ganar esta apuesta.
Dingdingdong es un colectivo creado para dedicarse enteramente a la creacion
de un pensamiento vivo y operacional sobre el problema-Huntington. Este
colectivo no pretende proporcionar informacion bésica en torno a la
enfermedad, ni recaudar fondos para mejorar la vida de los enfermos —las
asociaciones de Huntington que ya existen desempefian esta labor
extraordinariamente bien’. Mas que de una federacién, se trata de una
aglomeracion de individuos animados por la misma tension vital para producir
un pensamiento innovador a partir de la experiencia de esta enfermedad. El
modo de comunicacion de este colectivo podria ser el de la paravocacion: nada
se denuncia si no se acompana de propuestas. No es un colectivo constituido en
contra (contra la enfermedad, por ejemplo, menos atin contra la medicina) sino
para fabricar algo que a dia de hoy no existe —particularmente el pensamiento
especificamente huntingtoniano cuya ausencia agrava la situaciéon de los
enfermos y sus allegados.

Esta necesidad concierne igualmente a los médicos de la enfermedad de
Huntington, que necesitan tanto como nosotros aprender a habitar el papel que
es o podria ser el suyo cuando se plantea ante ellos el doloroso problema de un
saber (autorizado por la prueba) sin poder (terapéutico). ;Como impedir que
este saber se convierta en veneno? ;Como acceder a las posibilidades de
invencion agazapadas en el seno de su ejercicio si se les separa de su poder en
el sentido noble del término? Este manifiesto no ofrece una solucion sino que
desea provocar un proceso de intercambios que pueda desembocar en maneras

7 En Francia, ver, por ejemplo: Huntington France : http://huntington.fr/wp/; Huntington
Avenir: http://www.footconcert.fr/; asi como los foros de discusion de personas afectadas por
Huntington como http://www.huntington-inforum.ftr.
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de relacionarnos convenientes para todas las partes. No se trata de convertir a
una u otra de las partes, sino de conseguir establecer compromisos
satisfactorios. “Com-prometido” implica la presencia de un interés que reune a
las dos partes (“‘cum”), interés acompafiado de una promesa (“prometido”): la
de aprender conjuntamente qué hacer en una situacion como la de la
enfermedad de Huntington, que desborda a todos los actores, sean enfermos o
médicos® ...

Dingdingdong, es ante todo una llamada de tres campanas que tienen voces
distintas, pero que estan vinculadas entre si, como nosotras-tres, y que llevan
locura* en el corazon. Una llamada tambaleante alta y fuerte, para agrietar el
bullicio de los pensamientos rutinarios y sefialar que es urgente ralentizar. Una
llamada que resuena como Huntington, hasta el punto de haber sido para
nosotras un conjuro sonoro: decir Dingdingdong cuando se tiene demasiado
miedo en decir Huntington, pero también decir Dingdingdong cuando
queremos hacer reir o asustar a Huntington.

( Como pensar cuando el pensamiento se altera?
(Como pensar como pensar cuando el pensamiento se altera?

(Como pensar como pensar cuando el pensamiento se altera si el pensamiento
se altera?

( Como escribir sobre como pensar cuando el pensamiento se altera?

(Como escribir como pensar cuando el pensamiento se altera si el pensamiento
se altera?

Esta idea de fundar un colectivo surge naturalmente de mi situacion personal.
Necesito enormemente fortalecer mi nosotras-tres. Necesito enormemente tener
un ejército para mi, que proteja a nosotras-tres de cualquier corrupcion. Si es
cierto que la enfermedad algun dia limitara los medios de los que hoy dispongo,
quiero desde ahora instalar salvaguardas para que esta limitacion sea
compensada por otras inteligencias que puedan continuar alimentando mi alma
correctamente, a pesar y a partir, justamente, de estas limitaciones.
Salvaguardas no para salvarnos de la locura sino al contrario para protegerla en
su naturaleza intrinseca de locura, para favorecer su expresion, para que pueda
desplegarse y afectar al mundo con sus fragiles ensefianzas. Hoy puedo ser una
salvaguarda para otros, pero un dia, ciertamente, necesitaré¢ que otros lo sean
para mi.

Este proyecto implica que me considere como una huntingtoniana. Sin
embargo, en el estado actual de mis reflexiones, s6lo puedo decir que atin no se
si lo soy. No porque ain no sea sintomatica, sino porque todo depende del
modo en el que el colectivo trabajard esta vastisima entidad, la constelacion

¥ Para comenzar a aprender como emprender esta via tan rigurosa de los compromisos, ver
Emilie Hache, Ce a quoi nous tenons — propositions pour une écologie pragmatique, Les
Empécheurs de penser en rond, Paris, 2011.

"N.d.T.: juego de palabras; en francés, ding se pronuncia como dingue, “loco”.
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Huntington. Contrariamente a muchas enfermedades, particularmente mentales,
la identificacion de un gen especifico a la enfermedad de Huntington (el gen
IT15, en el cromosoma 4) deberia responder a la pregunta: “;soy o no
huntingtoniana?”. Mi propio gen porta sin lugar a dudas la marca Huntington:
mis repeticiones de CAG rebasan lo normal, tengo 44 en esta escala-que-no-
miente: a partir de 36, usted tiene la enfermedad de Huntington. Mi madre
tiene 42, como su padre. Mi hermana mayor tiene 17. La presencia de este
“testigo fidedigno”, la repeticion anormal de CAG, ha hecho caducar esta
cuestion justo donde en la mayor parte de las enfermedades para las cuales no
se ha encontrado aun ningin marcador genético fiable permanece abierta y
apasionante.

La esquizofrenia es un buen ejemplo de ello. Uno de los colectivos implicados
por esta enfermedad propone rechazar, precisamente, el considerarse como un
agrupamiento de esquizofrénicos porque a la luz de las experiencias de sus
miembros, la denominacion “esquizofrénico” es menos pertinente que la de
“escuchadores de voces””. Los miembros de este colectivo escuchan voces, €S
complicado, es incomodo y a veces doloroso, tal vez no es normal, pero eso no
les convierte en esquizofrénicos (principalmente porque “esquizofrénico”
répidamente significa una cosa: que deben tomar neurolépticos de por vida, a
lo que se rehusan a veces, en cualquier caso no a cualquier precio). Prefieren
definirse, y en mi opinion tienen mucha razoén, como escuchadores de voces,
no solo porque entonces eso significa que tienen una capacidad de la que
carecen los “normales” sino que, ademas, el tratamiento no estd dirigido a la
erradicacion de su capacidad suplementaria, sino a vivir mejor con ella. La
cuestion para ellos ya no es jcoOmo trato mi esquizofrenia? sino ;cOmo vivo
mejor con mi facultad para escuchar voces?

Gracias a los Escuchadores de voces, puedo reformular mi cuestion. El
problema no es: ser o no ser huntingtoniana, sino: ;qué interés tiene definirse
como huntingtoniana? Esto es transformar una cuestion trdgica en una cuestion
william-jamesiana: ;cudl es la mejor apuesta? ;cual apuesta genera mas vida?
(qué gano, qué pierdo al postular para huntingtoniana? La posicion de algunos
autistas es muy interesante para tratar esta cuestion. Al contrario de los
Escuchadores de voces, algunos autistas no so6lo aceptan sino que reivindican
su estatus de autistas, si y solo si esta postura genera el reconocimiento de un
mundo singular que es el suyo y que ferozmente no es el nuestro: la Autistic
culture. Ellos no se basan en una jerarquizacién en términos de normal y
patologico, sino en la constatacion de diferencias. Dicho de otro modo, estos
autistas se federan bajo el estandarte del sindrome definido medicamente que
se llama Autismo, pero para ir mas alla de la adhesion obediente de su
definicion médica (discapacidad, deficiencia, alejamiento de la norma). Este
movimiento de Autistic culture desemboca por ejemplo en la constatacion de la
existencia de otra cultura, diametralmente ajena a la suya, la Neurotypic culture,
es decir, la cultura de la gente normal, que consideran tan campantemente

 REV (siglas en francés de Red de escuchadores de voces). www.revfrance.org
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. 7. 1 . . . .
como una especie de patologia incurable'’. La existencia de tales asociaciones
de enfermos es una suerte extraordinaria para mi. Si tengo cierta confianza en
este trabajo, es por contagio de su audacia.

(No oculto que este proyecto de constitucion de un colectivo esta un tanto
entrelazado con mi programa personal de escritura puesto que también necesito
al colectivo para continuar realizandolo. El proyecto, intitulado Tahitidouche'’,
es un proyecto literario y existencial. Es el punto de partida de la basqueda de
mi propia voz, de mi propia lengua, de mi propia razén y de mi propia locura.
La escritura es el medio mas precioso y mas fiable que tengo a mi disposicion
para acoger las invenciones que mi vida huntingtoniana me impone a partir de
ahora. Porque la escritura es a la vez mi memoria y mi empresa de invencion.
No soy capaz de inventar algo fuera de la escritura y no soy capaz de retener
algo que no esté consignado en escritura. Si Huntington es un mundo por
descubrir, ella —Huntington es de sexo femenino, sin duda porque en francés
Tierra y Enfermedad pertenecen al género femenino— necesita su lenguaje, su
mitologia y sus textos fundadores. Necesito del colectivo para informar la
escritura que pueda decir, describir y hacer existir Huntington, gracias a los
testimonios que podra suscitar y gracias a la especie de nosotrosjectividad
huntingtoniana que permitira revelar. Y para mi no cabe la menor duda que la
materia principal de esta nosotrosjectividad es texto.)

El desafio de Dingdingdong es poner en marcha un dispositivo de produccion
de conocimientos que articule la recopilacion de testimonios con la elaboracion
de nuevas propuestas pragmaticas, con el objetivo de ayudar a las personas que
se sientan incumbidas por Huntington —portadores, enfermos, allegados,
personal de cuidados, asi como cualquier persona que se sienta afectada por el
problema del diagndstico que hace surgir una enfermedad con la que hay que
comprometerse existencialmente— a vivir honorablemente su enfermedad de
Huntington. Tal ambicion obliga a inventar una forma inédita de colaboracion
entre implicados, allegados, investigadores (en medicina, filosofia, sociologia,
historia...) y artistas (artistas plasticos, escritores, videastas, coredgrafos...),
para completar la mision que se propone: explorar la enfermedad como una
tierra desconocida y encontrar las formas narrativas que estén a la altura de las
circunstancias para relatar bien, haciendo camino, esta aventura.

No hay pues ningun objetivo a lograr, ninguna obra predeterminada, por
ejemplo, sino una especie de expedicion a llevar a cabo, cuyo trayecto no se
conoce de antemano. Al deshacernos de un objetivo a conseguir, nos
deslastramos del péanico del portador de la enfermedad de Huntington que ha
pasado la prueba pre-sintomatica y a quien no se le deja de senalar la
enfermedad como el fin, el extremo, el desde entonces ineludible destino a
alcanzar en su vida. Pero todo cambia si dejamos de ser capturados tinicamente

10 Cf. « Institute for the Study of the Neurologically Typical », http:/isnt.autistics.org/dsn.html.
"' Programa del que se podra seguir algunas pistas en el Departamento de investigacion
fundamental sobre la espuma del Instituto de coproduccion de saber sobre la enfermedad de
Huntington (en francés). www.dingdingdong.org
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por la atraccion aterradora de esa especie de planeta lejano y amenazante que la
medicina no deja de sehalarnos mas alld de donde hoy nos encontramos, que
erige como un sistema solar cuyo nucleo seria una estrella fatal, un sol de
muerte. Todo cambia si nos ponemos, al contrario, a mirar hacia nuestros pies,
alrededor de nosotros, detréas, delante: si nos ponemos a observar la manera en
que en realidad ya estamos en contacto con esta cosa. Todo cambia si se
considera que lo que estd sucediendo ahora ya es un contacto con ella, dicho de
otra manera: ya es parte del acontecimiento.

La metafora del planeta no es fortuita'>. El film Melancolia de Lars Von Trier
evoca de manera particularmente sensible los diferentes tipos de posturas que
se pueden adoptar ante una catastrofe anunciada. Para remembranza: el planeta
Melancolia estad a punto de estrellarse en la tierra, asistimos a los ultimos dias
de una familia compuesta por una pareja, su cuilada, y su hijo pequeno. El
personaje del marido interpretado por Kieffer Sutherland se adhiere con ufas y
dientes al discurso cientifico/oficial seglin el cual el planeta no hard mas que
rozar la tierra y continuard su trayectoria sin dafios. Estd tan intimamente
persuadido de ello que al comprender que los cientificos se han
equivocado/han mentido (no se sabe muy bien y por una vez no es eso lo
importante) se suicida tragando el veneno que su mujer, menos confiada, habia
conseguido; ésta, Claire, interpretada por Charlotte Gainsbourg, es, al contrario,
la que no deja de tener miedo: la vemos alternativamente paralizada o
gestualmente poseida por el miedo, sin poder hacer nada més que sentirlo,
hasta el fin, en que alguna cosa cede y se consagra en cuerpo y alma a su
hermana Justine, interpretada por Krinsten Dunst. Justine (de la que seguimos
las bodas “humanas” imposibles en la primer mitad de la pelicula) es la tnica
persona que de entrada parece estar afectada/experimentar (;qué palabra
utilizar que no atafia a la experimentacion sino que diga el hecho natural de
hacer la experiencia del algo? ;Tal vez sentir?) un contacto con el planeta. Ella
y los caballos de la propiedad —que no obstante siguen sus propias
circunvoluciones— comparten la capacidad de no sustraerse, como para
decirnos: los caminos que conducen a este encuentro atafien a una infinidad de
diversidad posible porque revelan la naturaleza de lo que cada uno de nosotros
es realmente.

Melancolia relata tanto este encuentro como la enfermedad que es su preludio
necesario: una enfermedad extrafia que aqueja a Justine, una enfermedad que
no tiene nombre o, con mayor exactitud, una enfermedad que no lleva el
nombre del planeta que se estd aproximando sino una enfermedad que seria el
planeta mismo que se estd aproximando. Dicho de otra manera, Justine no esta
melancolica: Melancolia posee a Justine. Y en estas condiciones, de lo que
sufre Justine es de no haberse reunido ain con aquello a lo que pertenece.
Como un pez fuera del agua, Justine esta enferma de tener que existir fuera del

'2 Aqui camino de puntillas sobre los pasos de Emilie Hache que en su libro Ce a quoi nous
tenons recurre a Dogville de Lars Von Trier para hacernos literalmente probar cuiles pueden
ser los asideros morales de un problema de sociedad.
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reino que le corresponde, y decae cada vez mas, hasta el momento en que se
encuentra con lo que la hace devenir al fin lo que ella es verdaderamente. Este
encuentro da lugar a una magnifica escena en que Justine, desnuda bajo sus
rayos, se aparea con su planeta. A partir de ese momento, Justine come de
nuevo, recobra su energia, esta curada.

Me parece que se puede comparar la enfermedad de discordancia existencial
que consume a Justine con la situacion del encuentro imposible del portador de
la enfermedad de Huntington —en cualquier caso, tal como la medicina plantea
actualmente las condiciones del encuentro.

Por otra parte, observemos que en el film la ciencia “oficial”, al contrario de lo
que ocurre con la enfermedad de Huntington, intenta ser tranquilizadora y no
deja de proclamar que no va a pasar nada. Pero, justamente, desde el punto de
vista del contacto con el acontecimiento, el “no hay que inquietarse, no hay
nada que sefialar” y el “jalerta roja, catastrofe a la vista!” —que también
provoca un miedo paralizante—, dan lo mismo de cara a alguna cosa para la
cual no se tiene ninguna clave pero de la cual una cosa es cierta: que realmente
esta ocurriendo. Dingdingdong es una obra enciclopédica cuyo sujeto no es la
enfermedad de Huntington sino el encuentro con una enfermedad genética que
preferimos considerar como neuro-evolutiva, en vez de neurodegenerativa,
considerada como un planeta misterioso que ya posee a algunos de nosotros.
Los investigadores implicados en este colectivo, ya sean portadores, enfermos,
médicos, fildsofos, socidlogos, artistas, escritores, se comprometen cada uno a
aportar su saber-hacer para experimentar diferentes maneras de aprehender
orgullosamente una experiencia en que los enfermos son los exploradores y
que nos concierne potencialmente a todos: vivir con una enfermedad
genéticamente anunciada.

© A.R./Dingdingdong, noviembre de 2012. Augusto de 2013 para Ila
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