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Apeldoorn me décoiffe. ]’en perds la voix juste apres, et resterai aphone pendant dix

jours.

Je dois parvenir a raconter ce que j'y ai vu, bien siir, mais aussi partager ce récit avec
’équipe de la bas, ce qui impliquerait d’écrire la chose en anglais. Gloups. Bon, d’abord

en francais, a la coule.

Pour dire la chose un peu sur le mode de la blague, je dis depuis mon retour de la-
bas : « Apeldoorn, c’est bien simple, c’est le Disneyland de la MH ». Ce qui n’est pas tout a
fait leur rendre justice car Disneyland n’est pas quelque chose que j'admire vraiment. Ce
que je veux dire, c’est que Apeldoorn apporte une telle rupture par rapport a tout ce que
j’ai vu jusqu’ici : pas la moindre trace de pathos, ajouté a leur co6té invention/gadget
incessant... ca m’a fait penser a un endroit obsédé par le bien-étre->tendance joie

comme peut I'étre Disneyland.

Apeldoorn, m’informe une hollandaise rencontrée a Amsterdam, est considérée
comme la ville de la « moyenne » par excellence pour le reste du pays. Quand on doit

sonder I'opinion moyenne des hollandais, pas besoin de sondage : il y a Apeldoorn,



située justement au beau milieu du pays, et ses 160 000 habitants, parmi lesquels on
compte un nombre particuliérement élevé de sportifs de haut niveau. A noter pour
fendiller comme il se doit cette histoire de ville-moyenne : en 2009, le conducteur d’'une
voiture a foncé volontairement a toute allure dans la foule qui venait applaudir le
cortege de la reine Beatrix, se tuant ainsi que 8 autres personnes et faisant 22 blessés.
C’est la seule fois dans I'histoire moderne des Pays Bas que I'on a intenté a la famille

royale, et ¢ca s’est passé a Apeldoorn.

La veille de ma rencontre avec I'équipe de l'institut Atlant, je dors bien. Je me réveille
méme imbibée d'un réve qui me ravit : Rafael Nadal me fait la cour et m’offre un passe

complet pour suivre tout le tournoi de Roland Garros, accés backstage compris.

L’Institut Atlant se présente comme un « Huntington Expertise Center! ». On compte
environ 1500 malades aux Pays-Bas (pour la comparaison : il y en a 1000 en Belgique et
6000 en France). Atlant-HD est organisé en deux sites principaux que j’ai visités tous les
deux :

1) Heemhof a Apeldoorn
2) Markenhof a Beekbergen (a 4 ou 5 km d’Apeldoorn)

L’institut existe depuis une quarantaine d’années. Outre la maladie de Huntington, il
s’est spécialisé dans la prise en charge pour les patients souffrant du symptéme de
Korsakoff. Mais ces derniers ne sont pas mélangés avec les patients Huntington, les

maladies présentant bien trop de différences pour ca.

C’est Lia et Ria qui seront mes guides tout au long de ma matinée passée a l'institut.
C’est avec elles que j’avais parlé a Stockholm, lors du congres de 'EHA/EHDN, et c’est
elles qui m’avaient invitées si chaleureusement a venir « un jour » visiter leur institution.
Deux mois plus tard et me voila. Comme j’ai toujours du mal a retenir le prénom des
gens, j'invente une petite comptine mnémotechnique : Lia la brune aux cheveux courts, et
Ria la blonde aux cheveux longs. Lia a été longtemps la directrice de la Heemhof (que je
ne sais pas bien comment traduire : la maison de soin ?) avant de s’occuper maintenant
exclusivement du day care (hdpital de jour) dont elle est la manager. Pendant la visite de

la maison, ou résident pour des séjours au long court ceux qui ne peuvent/veulent plus

1 Voir une trés bonne description de leur approche et de leurs différents services en anglais ici :
http://www.ziektevanhuntington.nl/paginas/atlant/welcometotheatlanthuntingtonexpertisecentre



rester chez eux, la plupart des patients I'’embrassent chaleureusement quand ils ne lui
demandent pas carrément un calin. Depuis qu’elle est « passée » a I'hdpital de jour, Lia

manque aux patients qui ne I'ont pas oubliée.

Quant a Ria, elle est « case manager ». Je vais mettre longtemps a comprendre ce que
cela signifie véritablement. Ce ne sera qu’au retour, au moment de notre long trajet en
voiture, alors qu’elle me ramene vers Utrecht pour que je prenne mon train, qu’elle

m’expliquera dans le détail sa mission absolument passionnante.

Le matin, Lia et Ria viennent me chercher a mon hétel pour m’emmener a I'Institut.
Dans la voiture, Lia, sur la banquette arriere, regle pendant les 20 mn que compte le
trajet plusieurs problemes par téléphone : une patiente a besoin de son autorisation
écrite pour retirer de I'argent, et d’autres situations de ce genre. Pendant ce temps, Lia
m’explique que ces derniéres années, ils ont recgu la visite de plusieurs délégations,
qu’elles soient médicales ou familiales, d’Angleterre, Allemagne, Autriche, et méme de
Chine. Des francais sont aussi venus il y a quelques années, mais ceux la comme les

autres n’ont jamais donné de nouvelles depuis.

En arrivant a I'institut principal (Heemhof), je suis accueillie sur le perron par toute
une bande d’infirmieres en train de fumer des cigarettes avec Gerald, un patient assis
dans son fauteuil électrique (la bas, on fait tout pour éviter de dire « chaise électrique »,
mais parfois ¢a sort quand méme et alors tout le monde rit, a commencer par les
patients). Ainsi, j'ai d’emblée droit a une démonstration incroyable de ce fauteuil, qui
integre sur I'un de ses bras un ordinateur appelé le Communicator. C’est un clavier
tactile relié a un écran également tactile, qui contient un grand nombre d’éléments
relatifs a son propriétaire, Gérald. Sur I’écran d’accueil, il y a pour commencer toutes les
personnes (famille comme soignants) avec lesquelles il est connecté, leurs prénoms et
leurs photos. Il y a dedans également plein de choses provenant de sa vie a lui, ses gofits,
son histoire, ses besoins petits et grands, tous les détails du quotidien... il utilise le
clavier avec lequel il peut écrire des mots quand il n’arrive pas a se faire comprendre.
Gérald est un patient déja tres atteint, qui ne peut pas se tenir ni debout ni assis sans
étre sanglé, dont la chorée est telle qu'’il lui est impossible d’écrire a la main, et qui parle
tres difficilement avec des problemes respiratoire mélées a ses troubles d’élocution. Or
c’est Gérald qui me fait la démo de son instrument, pas peu fier d’en faire sortir un

sonore : « bienvenue Alice ! » en francais, apres 'avoir tapé sur son clavier et avoir



demandé a sa machine de le dire pour lui a haute voix et en frangais, ce qui provoque des

exclamations admiratives de toute le monde.

Plus tard, Eline, speech therapist/logopedist (qui n’a rien a voir avec I'orthophonie),
m’expliquera que I'apprentissage de ce Communicator suit un protocole étudié, engagé
trés en amont quand les symptomes commencent pour qu’il devienne comme une
extension de soi, spontanée, naturelle, et pleine de toutes les informations que les
patients eux-mémes y ont chargé toutes ces années. Je pense alors a Stephen Hawkins
dont j’admire depuis toujours I'appareillage merveilleusement malin et inventif qui lui a
permis d’écrire toute son ceuvre gigantesque alors qu’il ne peut guere bouger plus
qu’une paupiere, et je commence a ressentir une excitation/joie assez extraordinaire qui
ne va plus me lacher pendant toute la visite, et qui se réactivera par la suite

spontanément a chaque fois que je raconterai ce que j’ai vu a Apeldoorn.

Nous commencgons par une réunion avec Joke, la directrice de I'Institut, Lia, Ria et

Eline.

Elles me demandent tout d’abord de raconter mon histoire, la mienne et celle de ddd.
Je raconte, et s’ensuivent de jolis échanges de ce c6té-la jusqu’au moment ou j'essaie
d’expliquer pourquoi « dingdingdong » s’appelle ainsi. Je lance une boutade en disant
qu’en frangais, « dingue » veut dire « nuts ». Et 13, la douce Ria fait mine de jeter ma carte
de visite par dessus son épaule : « pourquoi nuts ?!, ». Pas de panique Ria, pour nous
« nuts » s’applique autant aux patients qu’a nous-mémes et au projet : on a envie d'un
autre son de cloche, résolument différent, et le « dingue » ca nous aide a maintenir le
cap. Surtout qu’en France, on considére souvent les malades de Huntington comme

déments et nous, on a justement envie d’explorer différemment cette question.

- Déments ??? répondent-elles alors toutes en cceur autour de la table, des cafés et
des petits gateaux.
- Ben oui, dementia, je répete.

- Mais nos patients a nous, ils ne sont pas du tout déments !!! fait Ria.

Je savoure un moment cette parole si délicieuse a entendre, avant de sauter sur

'occasion pour leur parler de mon autre obsession personnelle :



- Etanosognosiques, est-ce que vous trouvez que vos patients sont
anosognosiques ?

- A-quoi?

- A-NOSO-GNOSIA ! C’est le mot neurologique pour dire I'absence de conscience
d’'un symptdme.

- Ah¢a!!l font-elles, non sans une mimique de dégout/mépris, avec geste de la
main qui se rabat vers la table comme pour une espece de fessée dans l'air. Non,

¢a non plus : ils ne sont jamais a-machin-chose.

Je commence a me demander si je ne suis pas tombée dans le paradis des

huntingtoniens.

Elles m’expliquent le fonctionnement de leur institut. Atlant couvre la région Centre
et Est du pays dans un périmeétre d’'un peu moins de 100 km (le principe pour intégrer
leurs patients étant que ces derniers ne doivent pas avoir plus d’'une heure de
déplacement en voiture pour accéder a l'institut ; quand cette distance est dépassée, cela
signifie qu’ils dépendent de I'autre institut qui « couvre » Huntington dans le pays : le
Topaz Center?, qui couvre I'Ouest du pays). Normalement, tout le pays est « couvert »
ainsi, mais mes interlocutrices font la moue a ce sujet : ce systeme laisse

malheureusement des familles de coté.

L’institut s’organise principalement en trois secteurs. L’hdpital de jour (day care)
pour les patients qui veulent continuer de rester a la maison mais qui ont besoin de
soins, de respirer/et de faire respirer ceux qui les entoure, d’activités, et puis aussi pour
amorcer une transition vers le passage en résidence complete. Une quinzaine de patients
y sont suivis quotidiennement. Il y a ensuite la résidence compléte (Heemhof) : lieu de
vie permanent pour les patients qui ne peuvent/veulent plus vivre chez eux. Une bonne
trentaine de patients vivent 1a en ce moment, chacun possédant une chambre spacieuse
(j’ai visité) avec terrasse donnant sur le jardin, salle de bain, déco completement laissée
aux soins de son habitant (qui améne ses propres meubles sauf le lit médicalisé qui ne
ressemble d’ailleurs pas a un lit médicalisé). Pour les murs, ils ont le choix entre trois
couleurs, le blanc-creme, le sienne/rose et le jaune ou le bleu, je ne me souviens plus.

Aucune chambre ne se ressemble et chacune exhale la personnalité de son habitant. Les

2 http://huntington.topaz.nl/default.aspx (voir leur brochure en anglais)



animaux sont permis dans les chambres (a condition que ce soient les patients qui s’en
occupent), sauf les chiens et les chats. J'ai essentiellement vu des lapins et des oiseaux
dans leurs petites cages bien entretenues. La sexualité y est plus que permise : ce qui se
passe dans les chambres est totalement privé et on veille a ne déranger personne quand
les portes sont fermées, notamment au moment des visites des conjoint(e)s. On ne fume
pas a l'intérieur mais des espaces fumeurs sont aménagés partout a I'extérieur, ou en

semi-extérieur (véranda et patios). ]’y reviendrai.

Enfin, il y a le suivi a domicile. C’est le secteur de I'institut qui concerne le plus de
patients. Il s’agit de déployer une véritable task force dans les foyers concernés par la
MH pour apporter, le plus en amont possible, tout un panorama d’aides diverses,
sociales, ergonomiques, orthophonistes, diététiques, et des conseils en tous genres pour
favoriser I'adaptation des uns et des autres face a la maladie. C’est 1a qu’entrent
notamment en scéne les fameux case manager. 1l s’agit de faire du cas par cas pour
essayer de soulager tout le monde. Les proches sont pris tout aussi au sérieux et en
considération que les patients dans ce systeme d’aide. Ici, on a tres bien compris
qu’aider les proches a aider les malades, ¢a soulage autant les malades que les proches

et ca évite beaucoup de crises.

Pour cela, ils ont par exemple mis en place une technique qui s’appelle la « Video
Interaction Guidance » (ou VIG). Quand les patients et/ou les familles se plaignent de
situations tendues voire de crises a la maison, 'équipe formée a cette méthode vient
avec une caméra pour filmer comment ¢a se passe. La vidéo est ensuite regardée avec
les principaux intéressés, pour noter ce qui a déclenché les problémes, et comment les
uns et les autres ont réagi a la tension, mais tout autant pour analyser les moments ou ¢a
se passe bien. Des conseils sont alors trouvés tous ensembles pour essayer de
désamorcer I'escalade. Le processus se répéte plusieurs fois si nécessaire. Ces films sont
détruits une fois qu'ils ont servi. Je voulais en voir un parce que cette technique
m’intéresse énormément, mais ils m’ont dit qu’il était impossible de les voir, car ils sont

protégés par le secret et qu'ils ne sont de toutes facons pas gardés.

Comme me 'explique Eline, la logotherapist d’Atlant, cette méthode est utilisée
symétriquement pour améliorer les maniéeres de faire du personnel de I'institut lui-
méme, et pour former les nouveaux soignants : 'institut utilise la caméra pour analyser

comment les choses se passent a la maison et s’en inspirer au sein de 'institution. Le



principe est de filmer les moments ou ¢a se passe bien pour comprendre comment ¢a
marche. Il est un petit peu difficile de comprendre un tel principe pour nous (les francais
parmi nous en tous cas !) qui sommes si spontanément focalisés sur les situations ou ¢a
se passe mal. L'idée de ce systéme d’apprentissage avec vidéo a I'appui, c’est
d’apprendre a partir de ce qui marche, y compris les micro petites choses, et non pas a

partir de ce qui ne marche pas. Du pur pragmatisme en action3.

Je me renseigne un peu sur cette technique que je trouve tres inspirante. C’est une
méthode qui a été développée dans les années 80 par un psychologue hollandais, Harrie
Biemans, puis repris au Royaume Uni par Colwyn Trevarthen - un éthologiste ! - et qui
ne concerne quasi exclusivement que les interactions parents/enfants. Je n’ai trouvé
qu’'un exemple de son application avec des jeunes adultes : au Canada, pour former des
soignants et des enseignants travaillant avec des autistes. Aux Pays-Bas, comme Atlant
en est la preuve, il semble que cette méthode se soit étendue dans le secteur de la santé
mentale en général. Je vais leur poser plus de questions a ce sujet dans les semaines qui

viennent. Je ne trouve aucune trace de son utilisation actuelle en France ni en Belgique.

Pour en revenir au suivi a domicile, si les patients déja bien atteints par la maladie ne
veulent pas intégrer l'institut, que ce soit en day care ou en résidence, on trouve les
moyens pour qu’ils restent a la maison, ou, si c’est leur souhait, on leur attribue un
studio spécialement aménagé, autonome. On trouve toujours une solution m’explique
Ria. Comme c’est indiqué sur sa carte de visite, Ria est Casemanager Huntington.
Littéralement, ca veut dire qu’elle est « gestionnaire de cas ». Pour nous (francophones),
le mot « manager » parait un peu suspect (vocabulaire de I'entreprise, emprunt a
'anglais dont, cette fois-ci comme souvent, on vide le sens au contact de notre propre
usage), mais pour Ria, c’est tout I'inverse. « Manager », ¢a veut dire : c’est moi qui
m’occupe de TOUT, pour UNE personne et sa famille ; et « Case », ¢a veut dire qu’elle met

en ceuvre une véritable casuistique : faire de chaque cas un événement.

3 Pour apprécier ce principe a 'ceuvre dans un autre domaine, la libération des drogues aux Pays-Bas,
lire Drogues. Le défi hollandais d’Isabelle Stengers et Olivier Ralet., Les Empécheurs de penser en rond,
1992.



Le suivi a domicile est donc son domaine d’action. Elle est au début de la quarantaine
et elle fait ce métier depuis plus de quinze ans. Dans sa petite smart rouge, elle me
montre son compteur : 20 000 km rien que pour cette année ! Elle sillonne les routes
chaque jour, faisant jusqu’a 2h de trajet pour faire ses visites a domicile. Elle dit qu’elle
ne changerait de métier pour rien au monde. Elle adore son travail, parce qu’il n’est
jamais ennuyeux. C’'est méme plus que ca... Elle cherche les mots pour mieux
m’expliquer : les problemes, les difficultés, elle aime vraiment, ¢ca la stimule, plus c’est
difficile et plus elle a du plaisir a faire son job qui consiste a résoudre des problemes... et
plus elle se sent utile. Il n’y a pas une seule situation semblable. Alors aupres de chaque

famille, elle apprend toujours quelque chose de nouveau. Je lui demande :

- Tu as bien des patients qui ne veulent pas entendre parler de médecins ni méme
de suivi social ?

- Bien siir, me répond-elle. Ca arrive méme trés souvent au début !

- Mais alors comment tu fais dans ces cas-la ?

- Je cherche le bon angle... ¢a prend du temps. Parfois, je dois m’y reprendre a plein
de fois. En ce moment, il y a un monsieur qui ne veut voir personne du réseau de
soin, a commencer par moi. Je discute avec ses proches, j'ai quelques idées. Je sais
qu'il sort régulierement en ville, pour faire ses achats ou prendre des sous a la
banque. Je vais profiter de ces occasions pour I'aborder et lui parler, en dehors de
la maison. Il existe toujours quelque chose ou on peut aider, méme un tout petit
détail. A partir de 13, on peut construire.

- Ets’ilne veutpas?

- Jeréfléchirai et je trouverai autre chose.

Sa détermination est inébranlable. On dirait Colombo : I'obstination en douceur. Je lui
demande : mais d’ou ¢a te vient ? Elle me raconte qu’elle travaille a deux-tiers temps
pour Huntington et que le reste du temps, elle travaille dans le secteur de la santé
mentale en général, ou elle est également casemanager. Elle m’explique qu’aux Pays-Bas,

ces manieres de faire ont depuis longtemps cours au sein de la psychiatrie.

Ala Heemhof d’Atlant, plusieurs psy travaillent aupres des résidents et avec I'équipe
de soignants, mais aussi a domicile. J’en ai rencontré un dans les couloirs, qui m’a
raconté son systeme d’appréciation des choses : « Figures-toi un feu tricolore. Quand

c’est RAS, que tout va bien, c’est vert. Quand d’infimes petites choses commencent a



s’accumuler, du genre petites frustrations, débordements, impatiences, énervements,
etc. c’est orange. Orange, pour nous, ¢a veut dire : il faut comprendre ce qui se passe,
sinon on va finir dans le rouge, et le rouge, c’est la crise. Or il y a toujours moyen
d’anticiper la crise quand on se trouve dans I'orange. Il y a toujours des signes avant
coureurs qu'il faut savoir décoder et désamorcer pour revenir au vert. » Je vois tres bien
ce qu'il veut dire : mes sceurs et moi, sans méme le savoir, on applique ce systeme de feu
tricolore depuis longtemps avec notre mere, et ca marche vraiment bien. Si je reprends
I'historique de cette année, on a été une seule fois dans le rouge. Mais c’est parce qu’en
effet, on n’avait pas réagi quand on était dans le orange. A Atlant, 'équipe est obsédée
par ce qu'ils appellent le « management » des crises, autrement dit leur anticipation. Ca a
I'air d’aller de soi, mais en réalité ca change tout. En France, j’ai 'impression que le soin
est focalisé autour de la crise (et d’ailleurs, beaucoup des services hospitaliers
fonctionnent ainsi par défaut : il faut passer par les urgences pour y avoir acces). Les
familles HD et les soignants se trouvent en difficulté parce qu’ils n’ont pas appris a
réagir avant que ¢a ne dégénere et qu’ils se retrouvent avec une crise ingérable sur les
bras, avec violence et compagnie. Mais une immense part de la violence induite par cette
maladie peut étre évitée si on se met a I’écoute de la zone orange, si on apprend a

intervenir au niveau de cette zone sans attendre que les choses empirent.

A Atlant, je n’ai pas vu un seul médecin (a part la dentiste qui est 1a 2 demeure car les
huntingtoniens, du fait de leurs troubles laryngo-pharyngés, souffrent souvent de
complications dentaires). Ce n’est pas qu’ils ne sont pas la, c’est qu’ils ne sont pas au
centre des choses, ni au premier plan. Le centre ici, c’est le soin au sens care du terme,
pas le traitement médical. Et d’ailleurs, mes interlocuteurs m’expliquent qu’'une infime
proportion de leurs patients prend un traitement neuroleptique. « A quoi ¢a servirait ?

Les crises et la chorée, on anticipe et on gere, bref, on manage. »

On me fait ensuite visiter les deux sites, le day care et la résidence. C’est Marye qui
nous fait la visite de la résidence. Maryje est I’équivalent de nos cadre-infirmiers. Petit
gabarit mais forte comme un tigre, un peu garcon manqué, chaleur et rire constants,
Marje est un phénomene de constante bonne humeur dont il est difficile de ne pas
tomber amoureux instantanément. Quelques jours avant ma visite, j’avais longuement

étudié le site d’Atlant (fort bien fait dans sa version anglaise) et je leur avais envoyé un



petit mot, en leur disant que j’avais envie qu’ils me montrent ce qu'ils préferent, ce dont
ils se sentent fiers. Je leur avais aussi lancé comme une boutade que j'avais envie
d’essayer leurs instruments et leurs machines a roulettes pour Huntingtoniens. Maryje
fait partie des membres de I’équipe d’Atlant que j’'avais rencontrés a Stockholm, parce
qu’elle est fumeuse comme moi et qu’on se retrouvait parfois entre deux speech pour
fumer obstinément sous la froide pluie suédoise. On avait alors discuté d’'un probléme
récurrent pour les Huntingtoniens fumeurs (fort nombreux) et ceux qui les entourent :
fumer, oui, mais comment ne pas se briiler soi ou ses affaires, ni briiler le monde ? Je lui
avais parlé du probleme de ma mere, fumeuse invétérée, dont on a souvent peur qu’elle
mette le feu a son appartement. On a adopté 'année derniere le principe du cendrier

« marocain », avec de I'eau dedans, mais cela ne regle pas le probléme du bout
incandescent de la cigarette qui menace le monde de sa petite braise quand il est agité
par la chorée. Marye m’avait alors parlé des cendriers qu'’ils fabriquent sur place a Atlant
pour régler ce probléme qu’elle connait par ceeur. J'avais trouvé ¢a génial d’autant que
¢a m’avait rappelé une conversation avec Katia Youssov qui connait aussi bien ce
probléme, et qui avait un jour testé I'un de ces cendriers magiques avec un patient pour
lequel I'abstinence n’était pas une option. Le probléme, dans les institutions francaises,
c’est que le tabac fait souvent I'objet d’'une interdiction radicale ce qui rend les patients
extrémement nerveux (moi en tous cas, je n’ai pas besoin d’avoir déclenché la maladie
pour devenir insupportable si on m’empéche de fumer trop longtemps). Bref, les

« retrouvailles » avec ce fameux cendrier magique, sur un coin de trottoir suédois, via
Marvye, infirmiere chef d’un institut hollandais, m’avaient enchantée - autant dire

réconfortée par anticipation. Fumeuse tu aimes tant étre, fumeuse tu pourras demeurer.

Et Marye ne I'a pas oublié. Au beau milieu de la visite d’Atlant, elle m’a fait une
véritable démonstration sur la fabrication de ces cendriers magiques, lesquels, selon le
bel adage pragmatiste, n’existent-pas-alors-il-faut-bien-les-inventer. Puis elle m’en a
offert deux, un pour ma mere et un pour moi. Je ne résiste pas a la tentation de
transcrire ici ce fameux mode d’emploi — parce qu’a lui seul il me semble raconter tout

Atlant Institute :

- Eléments fixes : d’abord il te faut un complice bricoleur. A I'hépital ca existe
forcément, c’est le type qui fait les menus travaux, et avec qui tu t'entends bien

sinon tu es foutue. Tu prends un cendrier en métal que tu demandes a ton
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complice de visser sur une petite table qui sera la table de ton patient fumeur.
Chaque fumeur a sa petite table a laquelle est vissé son cendrier (on met une
petite étiquette avec son prénom écrit dessus, tu vois 7). Ensuite tu demandes a
ton complice de souder au cendrier le rond en métal qui enserrera la cigarette
elle-méme (tu peux utiliser un minuscule embout de tringle a rideau, du moment
que c’est en métal et que ¢a se soude solidement au corps du cendrier).

Eléments mobiles et changeables du narguilé : a I'officine, tu prends deux sondes
jetables neuves qu’on trouve tres facilement a ’hopital. La premiere est une
sonde rectale. La seconde est une sonde gastrique. Pourquoi ces deux la ? Parce
que la rectale a un embout qui convient parfaitement pour fumer (eh oui), et
parce que la gastrique a un embout qui convient parfaitement pour, du c6té du
cendrier lui-méme, avoir la cigarette glissée et maintenue dedans. Il faut toutefois
couper chacune de ces sondes a leur bout respectifs (celui sans embout) et glisser
le bout ainsi coupé de la petite (gastrique je crois) dans le bout coupé de la plus
large (rectale je crois), et consolider cette fusion inter-sonde par un bon bout de
sparadrap.

Le cendrier est prét a I'usage. Il ressemble a un narguilé, sans qu'’il y ait besoin
d’eau : la cigarette est glissée dans le petit anneau lui-méme fixé au cendrier lui-
méme fixé a la table, et son filtre est glissé dans 'embout gastrique de la sonde,
qui se déploie vers le fumeur, ou elle se transforme en sonde rectale dont
I’embout fluté ressemble en tous points a un fume-cigarette (eh oui).

Les sondes qui se colorent de jaune-nicotine au fur et a mesure de leur utilisation,

se changent environ une fois par semaine.

Elle m’offre deux spécimens du genre, plus tout un tas de sondes diverses dans leurs

étuis en plastiques pour me faire la main.

J'essaie ensuite tout un tas de dispositifs roulants : le fameux fauteuil électrique, qui

possede 4 vitesses dont 'ultime me semble aller vraiment vite (a vue de nez je dirais 12

km/h). Facile a manier, ultra sensible, je mets quelques minutes a m’habituer aux

manceuvres de marche arriére et c’est parti, j’ai du mal a m’arréter de jouer avec. J'essaie

ensuite un engin ahurissant, tellement hollandais : un vélo électrique sur le devant

duquel est fixée une plateforme roulante sur laquelle est fixé un fauteuil roulant. Cet

engin a été congu pour les soignants et les proches qui souhaitent emmener en ballade
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leurs beloved ones, comme on les appelle ici, en ville ou dans la nature. Je grimpe sur la
selle du vélo, Eline, la speech therapist s’installe sur la plateforme dans le fauteuil, je me
mets a pédaler, et bientdt nous engageons une course dans les couloirs de I'institut avec
Lia, la directrice de I'unité, qui a pris ma place dans le fauteuil électrique de tout a
I’heure. Ria fait une chouette photo de nous trois en pleine action. J’essaie ensuite un
autre engin, inspiré du Youpala pour les bébés qui sont en train d’apprendre a marcher :
¢a pourrait ressembler a un déambulateur mais ¢a permet en réalité aux personnes de
marcher, en étant completement soutenues, sans avoir a tenir leur poids sur leurs deux
jambes, et de se glisser lentement... C'est agréable et vraiment facile a manier. Il y a
ensuite toutes sortes de dispositifs pour prendre sa douche : du fauteuil spécial au lit
plastifié qui permet de prendre un bain/douche tout en restant allongé, et comme il est
un peu creuy, ¢a fait office de baignoire. Un lit-baignoire sur roulettes. Méme dans mes
fantasmes d’alitée les plus débridés, je n’avais jamais imaginé une chose pareille. Ca
donne envie de devenir ingénieur, testeur, inventeur, équipeur généralisé du monde
huntingtonien. Il y a aussi un espece de hamac ou l'on reste assis, qui permet aux
entourants/soignants de transporter les personnes qui ne peuvent vraiment pas se tenir
debout d’un lieu a un autre, d'un dispositif a un autre (par exemple du fauteuil roulant
lambda au fauteuil/douche, ou au fauteuil/WC etc). Il y a aussi une myriade de choses,
des plus petits détails aux plus grandes inventions, qui concerne la prise de nourriture et
des repas - je repars avec un fascicule tres bien fait, rédigé en anglais, produit

spécialement par Atlant.

Je participe a une séance de « musico-thérapie ». Cinq malades autour d’une table ou
le thé est servi, Monique, la Music therapist d’Atlant, guitare a 'appui, entonne Aux
Champs Elysées en mon honneur, je me sens obligée de chanter, et on rigole bien un
moment parce que je chante vraiment mal. Ensuite elle chante les chansons préférées
des uns et des autres, puisées dans le répertoire hollandais. Et 1a il se passe ce qui se
passe souvent avec la musique et ses mystérieux pouvoirs, on commence tous a étre
pris, qui par la mélodie, qui par le rythme, les paroles, le refrain irrésistible. On entend a
'autre bout du couloir les infirmiéres et les différents employés, qui, tout en continuant
de vaquer a leurs occupations respectives, se mettent a chanter a I'unisson avec notre

petite troupe de gigoteurs. C’est un moment qui transcende la géne que I'on peut
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éprouver a étre assis a c6té de quelqu’un qui est trés malade, en ayant envie de partager
quelque chose avec lui sans savoir vraiment comment : la musique vous prend et vous

fait étre instantanément au bon endroit, c’est a dire au méme endroit que lui.

L’atelier de musique est également le prétexte pour écrire et composer des chansons.
Atlant a méme produit un disque en 2007 qui propose une vingtaine de ces chansons.
L’auteure de ce disque/livret, Marlies Brandt, music therapist également, explique que
I’écriture de chansons permet aux malades d’exprimer des choses qu’ils ne peuvent pas
exprimer autrement - on ne peut pas déclamer impunément de la poésie sur ce qui nous
arrive, mais la possibilité de le faire permet de déclencher I'expression chez certains de

choses particulierement difficiles a dire.

Music’s important to me

Cause I don’t have to keep myself busy
And music makes me feel free

And it gives me such peace

And I don'’t feel so confined in myself.

Extrait d’'une chanson de Tine, prise dans le livret édité de ces chansons.

Je remarque que les patientes, quel que soit leur age, arborent quasi toutes de beaux
ongles vernis. Quand je leur en fais la remarque, Ria et Lia m’expliquent qu’ils ont a
Atlant un atelier beauté pour les dames. Coiffure, soins de peau, maquillage, au moins

une fois par semaine pour celles qui veulent (et elles sont quasiment toutes volontaires).

Last but not least (ici, je suis loin d’avoir fait le tour de tout... je compte y retourner de
toutes facons), le Spiritual care. Comme ils I'expliquent sur leur site : « clients and carers
can call on the services of our spiritual carers; they will help you with questions relating
to your own life and philosophy, and with ethical matters. » Donner la possibilité de
travailler I'éthique de la situation de chacun, en la distinguant soigneusement de la
psychologie, je me pince pour voir si je ne réve pas. Sans compter leurs services
religieux : christianisme, judaisme, islam, bouddhisme etc., disponibles a la demande au

sein de |’établissement.
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Ala fin de ma visite, je fume une derniére cigarette dans 'un des multiples patios
prévus pour cette noble activité, et il y a la P., une jeune femme d’une petite trentaine
d’années assise dans son fauteuil électrique, qui fume aussi (sans narguilé toutefois). Ria
et Lia me présentent. On discute un moment. Elle me raconte qu’au tout début, elle a
voulu « se faire euthanasier ». Et puis elle a fini par trouver, en elle, le calme... mais ¢a a
été long. « Tu verras, c’est long, me dit-elle, mais tu dois le trouver ». Je crois que je n’ai
jamais vu de sourire aussi grand que le sien. Je me dis : merde, j’ai pas chialé jusqu’a ici,
c’est pas maintenant que ¢a va commencer. On se fait un calin. En repartant, Lia me
raconte qu’elle adore P., mais qu’est-ce qu’elle lui en a fait voir ! Avec son fauteuil
électrique elle se proméne souvent, comme les autres d’ailleurs, en ville (juste a coté),
mais a un moment elle volait trés souvent des bouteilles d’alcool qu’elle cachait dans son
fauteuil pour aller les boire dehors ou dans sa chambre et il n’était pas rare que les

policiers finissent par appeler Lia, qui devait alors faire la médiation.

Alors bien siir, la premiére question qu’on est en droit de se poser apres une telle
visite est la suivante : comment se fait-il qu’en France (et en Belgique aussi d’ailleurs) on
soit aussi loin d’un tel systeme ? Je crois qu’on peut formuler plusieurs hypothéses. La
premiere est celle de I'histoire de la santé mentale aux Pays-Bas : cela fait longtemps que
ce pays a éprouvé 'efficacité d'un systeme réellement psycho-social, qui n’est pas géré
strictement dans les murs de l'institution mais qui fait au contraire la part belle au
domicile et a 'immensité des possibles qui existe dans I'entre deux : a la fois dans et en
dehors de l'institution. Un peu comme le Canada qui a également su inventer depuis tres

longtemps une approche réellement psychosociale.

Et puis bien siir il y a le coiit des choses. A Atlant, j'apprends que les personnes qui
sont affectées par Huntington regoivent 300 euros par jour pour leur care, et c’est avec
cet argent qu'ils payent les instituts comme Atlant. En France, une personne reconnue
handicapée du fait de sa MH recoit entre 600 eu 800 euros... par mois ! Il faudrait faire
une étude vraiment comparative afin de ne pas comparer ce qui n’est pas comparable, le

systeme de soin francais étant tres particulier. Mais ¢a vaudrait le coup de voir si le
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systéeme hollandais est vraiment plus couteux que le systéme francgais. Mon petit doigt

me dit que non.

Quand je lui raconte ma visite, Isabelle a cette premiere réaction : tout ¢a, ca créé de
I'emploi ! Ce n’est pas une bagatelle, ca créé vraiment de 'emploi, toutes ces personnes
impliquées non pas seulement au sein de l'institut lui-méme (qui compte tout de méme
une centaine d’employés pour moins de soixante patients intra-muros, ce qui est déja
énorme), mais au niveau de toutes les ramifications induites par la persévérance de
I'Institut a créer tous ces instruments, machines, dispositifs ad-hoc. Imagine, insiste
[sabelle : tous les ingénieurs, ouvriers, manutentionnaires, revendeurs impliqués dans

ce beau trafic huntingtonien. C’est vrai. Huntington créé de I'emploi.

A. R.
Novembre 2012.
© Dingdingdong
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