Le manifeste de Dingdingdong

« Ne regarde pas ce que tu perds,
regarde ce que tu gagnes. »

Ma meére.

Au tout début, quand le monde ne mesurait pas plus de
cinquante centimetres, il y eut le visage examinateur de Jeanne.
Un visage de cinq ans, tout contre I’embryon de quelques mois
que j’étais alors, mes yeux opaques de taupe tatonnent sur ce
tout premier paysage, le visage de ma sceur qui me regarde. Elle
sourit, je souris. Je souris, elle sourit. Elle me donne une petite
gifle, je pleure, elle sourit, je souris, elle me redonne une petite
gifle, je pleure, elle sourit, je souris. Tard dans la nuit, nous
fabriquons notre unisson. Un adulte fait irruption, il voit mon
berceau avec moi dedans, il voit Jeanne penchée sur moi qui me
donne une petite gifle, il me voit pleurer, il lui donne une gifle,
elle pleure, je pleure, nous pleurons, il se fache. Il ne comprend
pas. Il pense jalousie, agressivité, je ne sais pas, mais il pense :
probléme a résoudre, les séparer.

Au tout début et pour toujours, les limites du monde, son
firmament, son sol et son toit, c’est Violette, qui affronte les
choses avec huit ans d’avance sur moi, autant dire une vie
entiere. Violette a une vie d’avance sur moi, elle avance loin
devant, immense comme le ciel. Elle balise partout autour de



moi ses phéromones de protection, quelque chose vibre en elle
quand quelque chose vibre en moi, le contact entre nous, ca
marche par résonance et peu importe qu’elle soit 1a ou pas, c’est
une histoire de cordes tendues et de souffle qui vibrent loin et
vite. Tres tot, je sais que I’inconditionnalité de I’amour existe
grace a elle. Je sais en méme temps, grace a elle, que tous les
amours ne se ressemblent pas et que rares sont ceux qui ont cette
caractéristique de 1’absolue inconditionnalité. Je peux étre
absente des années entieres, je peux faire n’importe quoi,
m’agiter dans tous les sens : elle regarde si je suis vivante, elle
me fait parfois doucement des reproches sur la fagon dont je me
maltraite et puis elle me laisse aller, m’aimant comme
d’habitude, c’est a dire sans la moindre condition, absolument.

Voila. Tout contre moi, I’'une forme la sensation de moi-méme,
’autre partout autour forme la sensation du monde, danger/sans
danger. (Longtemps, j’ai cru que ces choses n’étaient pas
réciproques. J’ai cru que pour elles, nous étions trois sceurs,
tandis que pour moi seulement, c’était : nous-trois.) J’existe au
centre d’une double épaisseur. Et si je veux depuis toujours
percer cette épaisseur-la, la trouer, emprunter des voies de
fulgurance a travers cette €paisseur-la, c’est parce que, ou que
j aille, elle continue de me border. Quand nous avons su que
maman avait la maladie de Huntington, je me suis dépéchée. Je
suis ainsi, je me dépéche, je bacle, je fonce, je brouillonne, parce
que tous mes essais/erreurs sont matelassés par mes sceurs, ma
double épaisseur. Ce n’est pas de la rébellion, ce n’est pas une
contre-réaction par rapport a un exces de protection, c’est
exactement I’inverse : c¢’est parce que I’existence de mes soeurs
me protége que je suis dotée de ce privilege inoui:
pouvoir/devoir risquer. Quand j’ai foncé dans le gras du test
oui/non pour Huntington, toutes deux ont sursauté. Elles
sursautent souvent au moment de mes précipitations, mais la
elles ont sursauté plus que d’habitude. J’ai regardé leur chair,
leur ame tressaillir de frayeur et ma compréhension égocentrée
des choses a enfin compris qu’il existe dans nous-trois un
principe de réciprocité ultra réactif: les existences de mes
soeurs dépendent aussi de la mienne. Tant que nous avancions
dans nos vies a coup d’essai/erreurs respectifs, je n’avais pas
mesuré cette affaire de réciprocité existentielle, mais depuis



qu’on a su que c¢’était oui pour moi, non pour Violette, et pour
Jeanne peut étre que non, peut étre que oui, le monde vacille tres
sérieusement : le probléme ce n’est pas que je sois affectée, le
probléme c’est que c’est nous-trois qui est affecté. Tout peut
m’arriver @ moi individuellement, tout doit méme m’arriver a
moi individuellement, parce qu’alors rien n’arrive qui ne soit
traitable par le nous-trois. Mais quand cela affecte nous-trois, il
y a un risque terrible de dissolution irréversible. Voila pourquoi
je commence cette fois par la fin. Peu importe comment le nous-
trois s’est constitué, peu importe pour I’instant les millions de
minutes qui composent la maticre si singuliere du nous-trois, ce
qui m'importe par dessus tout c’est qu’il y a une urgence a traiter
ce qui est d’un seul coup menacé de corruption par Huntington.

Quand nous avons su trois mois aprés mon résultat que c’était
non pour le résultat de Violette, nous avons été abasourdies
toutes les deux de nous retrouver terrassées, alors que nous nous
attendions a déborder de joie. Le résultat de Violette était bon et
cela a résonné comme le prolongement de ma conviction intime
et inébranlable depuis le début : Violette est épargnée par cette
merde, Violette, mon repére, ma trés grande sceur, ma petite
mere, fondatrice de son propre clan qui est aussi devenu le mien
a cause de la fagon dont nous-trois s’entortille en permanence,
tout cela est épargné par cette merde. Mais presque en méme
temps, j’ail brutalement éprouvé le noyau pur de la solitude, ce
noyau blanc et silencieux, cette absence soudaine et radicale du
monde — peut €tre que lorsqu’on se noie, on rencontre a un
moment de sa noyade cette solitude-1a et alors on sait qu’il n’y a
rien de plus réel, rien de plus vrai : la moindre idée, le moindre
concept est pulvérisé par I’absolue pureté de cette solitude-la. Je
ne m’attendais pas a cette réaction en forme de blessure, de
chair déchiquetée. J’étais d’un seul coup, plus que jamais,
polluée par Huntington. Ce n’est pas a partir de mon résultat
mais bien a partir de celui de Violette que les choses ont pris
leur sens véritable, car c’est seulement alors qu’elles ont montré
leur vrai visage de corruption du nous-trois : non pour elle, oui
pour moi, et, quel qu’il soit, un tragique oui ou un tout aussi
tragique non pour Jeanne. Ce que j’essaie de préparer a partir de
maintenant, c¢’est une réponse qui soit compatible avec nous-
trois. C’est un ni oui ni non, comme ce jeu dont nous raffolions



¢tant petites. C’est une voie non pas de résistance, mais
d'invention. Aucune réponse simplement résistante ne pourra
¢chapper a la corruption du nous-trois par Huntington. Si nous
avons été capables d’inventer nous-trois, nous sommes capables
d’inventer du ni oui ni non pour Huntington.

Huntington. Nous-trois avons d’abord su que notre mere 1’avait
et ¢’était compliqué parce que notre mere ne savait pas que nous
savions qu’elle 1’avait. Il y a bien des années, quand son propre
pére lui a dit qu’il était malade, il lui a donné un article issu de
la presse médicale sur le sujet, elle I’a lu toute seule dans son
coin, elle n’a rien dit a personne, et puis elle a fini par faire la
prise de sang. Huntington a la particularité d’étre une maladie
autosomale dominante, ce qui signifie que lorsque I'un de ses
parents en est affecté, il y a une possibilité sur deux pour soi de
I’étre a son tour et pour la médecine, on devient alors « une
personne a risque ». Cette maladie est a ce jour la seule maladie
neurodégénérative pour laquelle un test pré-symptomatique est
disponible pour les personnes a risque, depuis que le gene
responsable a été localisé en 1993. Techniquement, il n’y a rien
de plus simple. Il suffit de faire une prise de sang pour savoir si
oui ou non on est affect¢ par le mauvais gene.
Philosophiquement, éthiquement, psychologiquement,
existentiellement, il n’y a rien de plus compliqué parce
qu’Huntington est une maladie monogénétique dont la
pénétrance est compléte : se savoir porteur du géne, c’est savoir
avec certitude qu’on développera la maladie un jour, mais sans
savoir comment ni quand (entre 35 et 50 ans d’apres les
statistiques), sans savoir si ¢’est dans trois, cing, dix, quinze —
vingt ans si on a de la chance. Ma meére a fait la prise de sang et
elle a mis deux ans a aller chercher le résultat. C’était il y a dix
ans, elle a appris qu’elle était porteuse, puis malade, de cette
méme histoire qui était en train de rendre son pere
completement handicapé, et elle ne I’a dit a personne pendant
tout ce temps 1a, surtout pas a nous, a personne, pendant dix ans.
C’est tres difficile a imaginer : la solitude de ma mere, tout ce
temps, ma mere absolument seule face a cette affaire. En tous
cas moi, je ne peux pas I’imaginer. Quand j’essaie tout de
méme, je pleure instantanément de compassion — c’est tout ce
que j’arrive a faire, ma pensée s’arréte et j’ai atrocement mal



pour elle a cet endroit-la. Bien plus tard, quand on lui a demandé
pourquoi elle ne nous a rien dit pendant tout ce temps, elle nous
a répondu simplement qu’elle voulait nous protéger. « Vous dire
une chose pareille alors que vous aviez vingt ans et des
poussieres, ¢a va pas la téte ? Pourquoi aurais-je fait une chose
pareille ? » Elle voulait épargner nos vingtrentaines. Nous le
dire, ne pas nous le dire, c’était une décision impossible pour
elle, et a la place on a du deviner. Et c’est ce qu’on a fait, apres
toutes ces années ou on I’a vue se dégrader physiquement et
psychologiquement sans comprendre ce qui lui arrivait.

Quand le mot est finalement sorti, quand nous avons compris
qu’il y avait Huntington qui trainait dans la famille et que notre
mere ¢€tait affectée, moi je savais un peu ce que c’était, a cause
de mes études de psychologie. J’avais détesté le cours de
maitrise sur les maladies neurodégénératives, un cours en forme
de brochette empoisonnée :

scléroseenplaquealzheimerparkinsonhuntington

En réalité, c’était plus un cours sur le handicap qu’autre chose.
Les maladies neurodégénératives génerent les handicaps
physiques et les troubles psychiques suivants, bla bla bla, vous
n’y pouvez rien, personne n’y peut rien et ce que vous pouvez
faire de mieux, futurs soignants, c’est de faire travailler au sujet
handicapé le deuil de sa normalité. Il s’enfonce de plus en plus
dans son anormalité, mais il ne s’en rend pas compte, et 1a vous
devez I’aider a réaliser ce qui se passe, c’est a dire qu’il a des
choses en moins, ou bien il s’en rend compte mais il n’accepte
pas, et la il faut I’aider a faire le deuil de tout ce qu’il est en train
de perdre. Il avait fallu que je prenne ¢a en notes, puis que je le
réécrive sur ma copie le jour de I’examen pour avoir la moyenne
et je me rappelle que j’avais inventé une cérémonie exorciste
juste aprés pour me nettoyer de cette espece de pollution par
I’anerie. Dans ces cours, on apprenait a transformer les gens en
quiconques', ce n’était pas des cours de psychologie, ¢’étaient

' Tobie Nathan, « En psychothérapie : malades, patients, sujets, clients ou
usagers ?» Conférence prononcée le 12 octobre 2006 au colloque La
psychothérapie a l'épreuve de ses usagers. www.ethnopsychiatrie.net.



des cours de quiconquisation et ca me mettait déja pas mal en
coleére. Mais quand je suis passée de 1’autre coté de la barriere,
deux ans plus tard, quand je suis devenue moi-méme de la
matiere a quiconquisation par la médecine, j’ai beau avoir été en
colere, j’ai beau avoir travaillé « dans le milieu » et avoir déja
beaucoup réfléchi sur ce sujet, sur la puissance capturante et
vidante de certaines pratiques médicales par exemple, cela ne
m’a pas protégée de la redoutable puissance de la machine
médicale a me quiconquiser. Pas du tout.

Au moment ou nous apprenons sa maladie, mes sceurs et moi
devons d’un seul coup revisiter les quinze derniéres années de la
vie de notre mére, les quinze derniéres années de nos vies
respectives, les quinze dernieres années de nos rapports avec
elle, beaucoup de son comportement étrange s’explique tres
différemment du fait de cette annonce. Nous sommes en méme
temps projetées tout contre nos devenirs a nous qui se trouvent
au méme instant, en une seconde et a jamais, complétement
distordus par cette annonce : il y a Huntington qui traine dans la
famille, et chacune d’entre nous 1’a peut étre, une putain de
chance sur deux. Nous-trois est régulicrement traversé par de
grands mouvements d’agitation a ce moment-la, par des coups
de colere, mais c’est rarement en méme temps. Il y en a une
furax, une zen et une entre les deux, et les roles changent selon
les moments. Mes sceurs et moi fonctionnons toujours ainsi,
nous dansons chacune en solo, a tour de role, et nous ne nous
engageons que treés rarement dans des numéros en trio. L’une
part en exploration des limites qui fachent tandis que les autres
restent en position de retrait, pour garder la base. Quand
J’apprends la maladie de ma mere, je parle beaucoup, je suis
fatiguée, je crois tout le temps comprendre mieux, plus fort, plus
loin, mais parfois je trébuche avant de m’étaler de tout mon
long, de tres haut, et alors le sens, tout le sens bati pendant tout
ce temps se vide dans le caniveau. Je me retrouve parfois tres
€coeurée par tout ce travail, comme une indigestion. Ce sont des
moments ou je deviens un peu plus silencieuse que d’habitude,
ou je ne sais plus que répéter : je ne sais pas ; je ne comprends
pas. Je ne sais plus par ou faire redémarrer la pensée.



A ce moment-13, nos interlocuteurs ne sont pas nos parents,
notre pere est en train de se faire opérer d’un cancer et notre
mere ne sait pas encore que nous avons compris ce qui lui
arrive, et nous ne savons pas comment nous y prendre pour le lui
dire. Avec ma sceur ainée, nous allons consulter une psy dans un
service de neurologie spécialis€ sur la maladie, pour nous
renseigner et pour prendre conseil vis a vis de la conduite a tenir
avec notre mere : comment lui dire que nous savons, est-elle
consciente de ses troubles, comment faire pour ne pas la
heurter ? La psychologue, qui ne I’a jamais rencontrée, nous
répond depuis sa blouse blanche que notre mere est démente de
toutes facons et qu’elle ne se rend compte de rien. « Quelle que
soit la maniere de vous y prendre avec elle, ¢a ne changera rien
puisqu’elle est anosognosique. » Ce mot sinistre poisse le ceeur
de la moindre description de Huntington, en tous cas en France.
Il signifie que le malade est inconscient des symptomes
psychiatriques et physiques terribles qu’occasionne chez lui
cette maladie. La psychologue nous déclare que notre mere est
anosognosique avec un sourire empreint de cette bienveillance
qui tache parce qu’elle est une extraordinaire cldture : ce que je
suis en train de vous dire, c’est ainsi et c’est pour votre bien, il
faut que vous vous y fassiez. Quant a nos risques, elle nous
suggeére de nous figurer une piéce de monnaie : toute notre
affaire tient a une histoire de pile ou de face. Nous quittons son
bureau plus abasourdies que jamais. Je pars m’enterrer en un
lieu reculé, j’ai besoin d’étre seule, je ne fais rien d’autre que de
m’enfermer dans Rachmaninov, dans son langage de bataille
pendant deux semaines, je me mets a I’envers et pour finir je
prends la décision de faire le test. En tout, j’aurais réfléchi six
semaines. J’ai été d’abord pour faire le test, puis j’ai été contre
et finalement j’ai été pour savoir. On n’est pas fait pour
connaitre son destin a I’avance, dit un spécialiste de la question.
Je suis d’accord, mais quand on a la possibilité de le savoir fout
de méme, on devient instantanément un peu différent, comme
étre humain. Je désirais savoir pour ne pas €tre malade. Pour
¢carter la médecine et la maladie de moi. J’étais persuadée de ne
pas étre porteuse, je ne le disais pas tout haut, mais j’étais a la
fois effrayée et slire de moi : je n’ai pas ce truc. Si je I’avais, je
I’aurais senti, je le sentirais. Mais sentir quoi, ¢a je 1’ignorais
justement. Je savais aussi que tant que je ne ferais pas le test, je



serais hantée par le doute, comme une maison peut étre hantée
par un fantéme trés encombrant, qui ne cesse de la perturber nuit
et jour.

A ce moment-13, Jeanne est moins effrayée que Violette et moi,
elle n’est pas allée avec nous voir cette psy de 1’hopital, elle
n’est pas contaminée, elle a un rapport plus simple et plus franc
avec tout ¢a et un beau jour, sans préméditation, elle parle a
notre mere, elle débouche le champagne, parce que chez nous le
champagne a toujours accompagné les moments de révélation et
elle lui dit que nous savons qu’elle est malade. Elle lui raconte
ou nous en sommes et tout le monde pleure non pas tant de
tristesse que d’attendrissement : nous nous retrouvons, apres
toutes ces années d’éloignement insensé, nous sommes a
nouveau ensemble. C’est un soulagement extraordinaire et
immeédiat pour ma mere de ne plus étre seule avec cette histoire,
parce qu’elle redoutait terriblement nos réactions, parce qu’elle
s’en voulait de ne pas nous le dire et qu’elle s’en serait encore
plus voulue de nous I’avoir dit, parce qu’alors forcément cela
aurait empoisonné nos vies — nos vies : ce qu’elle a de plus cher
au monde. Le comportement de notre mere est I’inverse de la
prédiction faite par cette psychologue spécialiste de la maladie
de Huntington. Elle sait tres bien ce qui lui arrive, elle n’est pas
du tout démente, elle peut tout comprendre si nous
communiquons correctement avec elle. C’est 1a une de nos
premicres lecons : penser quelqu’un comme anosognosique a
priori, comme la psychologue nous incitait a le faire avec notre
mere, génere de la confusion, des malentendus, de la séparation
(nous normales, toi anormale), cela retranche cette personne
dans un monde qui n’est plus tout a fait le notre et qui est en
effet celui de 1’anosognosie. Je ne sais pas si I’anosognosie
existe systématiquement dans la maladie de Huntington, mais je
sais que la conviction de la présence de 1’anosognosie dans cette
maladie, et tous les comportements vis a vis du malade qui sont
induits par cette conviction, génerent son propre lot
d’anosognosie. L’anosognosie commence alors a devenir pour
moi I’un des grands suspects de toute cette affaire.

Je m’engage dans le parcours du test prédictif. On me dit que ¢a
va prendre du temps, trois mois, peut étre plus. Je rencontre



d’abord une neurologue généticienne, qui m’explique que je vais
devoir consulter le psychiatre, la psychologue, 1’assistante
sociale, puis un autre généticien du service avant de faire la
prise de sang. Je me débrouille pour contourner 1’assistante
sociale et le psychiatre. Je rencontre une psychologue qui me
demande pourquoi j’ai décidé de faire le test. Je lui explique les
choses honnétement, elle me répond que je n’ai pas beaucoup
d’émotions, qu’il faut que je laisse sortir mes affects. Est-ce
qu’une claque dans sa gueule ¢a lui irait, comme affect ? Ou
bien préfererait-elle que mon émotion et moi, nous arrachions
les stores de son bureau avec nos dents avant de nous rouler sur
son tapis en bavant nos larmes ? L’autre généticien est un vieux
monsieur qui parle en griffonnant des schémas pleins de fleches
incompréhensibles sur un bout de papier. Je repars avec ses
gribouillis, je comprends de moins en moins ce qu’ils racontent.
Pendant ce temps, je googleise Huntington sous toutes ses
coutures et je suis de plus en plus terrifiée par ce que je lis sur
internet ; bientdét je ne pourrais méme plus écrire les mots
« maladie de Huntington » dans la case appropriée de Google
sans me mettre littéralement a trembler; je suis contrainte
d’arréter d’explorer. Je dois retourner une deuxiéme fois voir la
neuro-généticienne du début, pour lui faire connaitre ma
décision de faire ou de ne pas faire la prise de sang. J’ai
I’impression que c’est I'oral du bac, il faut montrer patte
blanche, il faut qu’ils me pergoivent suffisamment forte pour
désamorcer leur peur que je me suicide a cause d’eux, mais il
faut également se montrer affectée pour ne pas étre qualifiée
d’insensibilité émotive, c’est toute une parade assez compliquée
a jouer mais je ne m’en sors pas trop mal puisque j’ai le droit
d’avoir mes résultats deux mois apres le début du protocole, ce
qui est une sorte de marque distinctive de bonne ¢leéve. On me
préleve deux tubes de sang, le test devant étre doublement
contrdlé par deux laboratoires distincts.

Pendant les semaines qui précedent mon résultat, plus la nuit
s’avance et moins j’ai sommeil. Je réfléchis allongée dans mon
lit, les yeux grands ouverts dans le noir et je pars en
reconnaissance de cet hypothétique corps étranger qui aurait
cohabité tout ce temps en moi sans que je m’en sois rendue
compte, la maladie de Huntington, et je ne trouve ni ne sens rien



de particulier a part I’extraordinaire effroi que cette recherche
occasionne. Il m’arrive bien des fois de ressentir des sensations
corporelles étranges, j’éprouve des modes de pensées et de
sentir assez extraordinaires, des fourmillements, des petites
décharges électriques, des dissociations, des envies de meurtre,
beaucoup de désir, ma pensée zappe souvent du coq a I’ane sans
discontinuer ou au contraire elle se fige totalement et ressemble
au plafond de ma chambre, j’éprouve tout cela mais il me reste
assez de discernement cependant pour constater que la plupart
de ces phénomenes ont jailli au contact de la question — est-ce
que j’ai ce machin en moi — plus qu’ils n’étaient 1a depuis
toujours, installés chez moi comme chez eux. Cette question
provoque toute cette gigue de sensations physiques et de
tournures étranges et soudaines de la pensée, qui sont moins des
moments de défaillance que des moments de panique de mon
cerveau qui veut aller plus vite que son ombre pour résoudre ce
probléme. Bientot je ne dors presque plus, je ne mange plus, je
ne fais que réfléchir, je ne veux plus rien faire d’autre, réfléchir.
Les heures passent comme des secondes tandis que je scrute la
potentialit¢ de ce mélange occulte, Huntington et moi.
Aujourd’hui je sais que la question de savoir si j’étais porteuse
ou pas ne portait aucune vie. C’était une hypothése morte,
comme dirait William James. C’était une question-zombie et
J’étais sa proie. Elle n’engendrait aucune vitalité, elle était peut
étre morte elle-méme, mais quand cette question m’a capturée
comme elle I’a fait, je me suis retrouvée totalement a son
service. A quelques jours du résultat, & force de chercher et de
ne rien trouver de particulier — a part les effets secondaires dus a
la question elle-méme — je finis par m’agripper a la certitude que
je n’étais pas porteuse.

Le jour dit, je me présente une troisieme fois devant la neuro-
généticienne. Je suis accompagnée par Emmanuelle qui aura fait
tout le parcours a mes cotés, jouant a chaque rendez-vous le role
de ma petite amie (puisqu’ils me demandaient de jouer un rdle,
autant y aller jusqu’au bout et me fabuler homosexuelle) et par
une autre de mes grandes amies. Heureusement qu’elles sont la
parce que je ne parviens pas a me souvenir de ce moment de la
divulgation de mon résultat, ma mémoire s’est refusée a capturer
ce moment-la, et mes deux amies gardent dorénavant pour moi
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le souvenir de cet instant. Je me rappelle juste que la neurologue
m’a dit que c’était mauvais et qu’elle était surprise elle-méme
que ce le soit puisque, m’a-t-elle dit, son expérience n’a la
plupart du temps pas besoin du test pour reconnaitre/sentir
quand une personne a la maladie et que pour moi, elle n’a
justement rien « vu » de tel. Elle prononce la sentence sous la
forme de mon nombre de CAG : 44%. 1l n’y a pas d’ambiguité
possible. Ce chiffre se trouve bien au dessus de la fronticre
distinguant les personnes qui sont porteuses de la maladie de
celles qui ne le sont pas. Elle se tourne ensuite vers Emmanuelle
et lui dit a quel point ¢a va étre insupportable pour les proches,
qu’il faut qu’elle se fasse aider rapidement. Non contente de
m’avoir maudite, elle éclabousse mes amies de sa malédiction.
Je n’ai qu’une envie, c’est de quitter cet endroit en courant mais
il faut d’abord faire semblant d’écouter ses recommandations
qui parlent de revenir les voir et de me faire suivre par leur
équipe de psy. Je fais a ce moment le serment muet de ne plus
jamais la revoir. Je ferme mes oreilles et je me retiens de craquer
(mes affects, mon émotion, ce sont des morceaux d’intimité
qu’elle ne mérite pas). Cinq minutes plus tard, dans le couloir, je
m’effondre brievement ; j’attends d’étre sortie de 1’hopital pour
hurler.

? CAG pour Cytosine, Adénine, Guanine. Au dela de 36, la répétition de cette
glutamine au niveau du chromosome 4 est révélatrice de la mutation du géne
impliqué dans la maladie de Huntington.
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Pas une seconde dans tout ce parcours, je n’ai eu la sensation
qu’on attendait de moi autre chose qu’un comportement
prédéterminé, le « bon comportement », celui qui allait ou non
m’ouvrir 1’acces a ce que je demandais, passer ce test. Passer ce
test parce qu’a partir du moment ou il existait, a partir du
moment ou il a été inventé, je devais le passer. Du seul fait de
son existence, ce test a ¢t€ pour moi une proposition irrésistible.
Quand j’ai appris la maladie de ma mere, tous mes reperes
passés et futurs ont foutu le camp du jour au lendemain et ce test
m’est apparu tel qu’il était fondamentalement, flamboyant dans
toute la splendeur de sa certitude absolue. Puisque ce test
existait, je ne pouvais plus me passer de lui pour construire la
moindre hypotheése solide quant a mon avenir. Toutes mes
constructions baties en dehors du test étaient nécessairement
basées sur des espérances, sur un peut €tre que non, proche de ce
déni de la réalit¢ que nous adorons tant dénoncer en
psychologie.

Inventer un instrument pareil, le test pré-symptomatique de la
maladie de Huntington, si saturé de vertiges, et se retrouver au
service de cet instrument pour en faire le protocole ratatinant
que j’ai subi me semble non seulement extraordinairement
décevant mais significatif d’une faillite trés grave, inadmissible,
de la médecine. Ce test est une machine qui construit du destin.
Se soumettre a ce test, ¢’est assister a la transformation radicale
et instantanée de sa vérité intime, ce mille-feuille
perpétuellement frémissant, en une vérité tout court qui est une
définition médicale. Mon mille-feuille et la définition médicale
ne suivent pas les mémes modes d’existence. Je veux bien
intégrer la définition médicale dans mon mille-feuille, mais la
définition médicale ne sait pas intégrer mon mille-feuille
autrement qu’en le détruisant jusqu’a la derni¢re miette. Dans ce
genre de dispositif la médecine construit des formes tres
singulieres de vérités, des vérités-qui-ne-sauraient-mentir, dont
la particularité est d’écraser toutes les autres. Pendant le
protocole, la généticienne a passé son temps a me dire qu’en cas
de mauvais résultat, ce qu’elle allait me divulguer ne serait pas
un diagnostic (sur mon état présent) mais une information (sur
mon état futur). Or la nuance entre ce qu’est une information et
ce qu’est un diagnostic est bien trop subtile pour étre effective
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quand il s’agit d’une maladie génétique comme Huntington ou
la pénétrance de 1’anomalie génétique est compléte. Ce test est
redoutable. Je ne regrette pas de 1’avoir fait, parce qu’il ne sert a
rien de regretter quelque chose d’inévitable. Je regrette par
contre que ce test ait ét¢ inventé. S’il n’avait pas été invente, je
ne l’aurais pas passé et j’aurais €té contrainte de construire
quelque chose d’autre a partir de I’annonce de la maladie de ma
mere. Aujourd’hui je le sais, j’avais deux devenirs possibles :
non pas avec ou sans Huntington mais avec ou sans le test.

Les experts avancent précautionneusement concernant le test
qu’il s’agit plus « de la révélation d’un statut génétique » que
d’un diagnostic. Pourquoi pas ! Mais alors qu’ils ne s’arrétent
pas en si bon chemin et qu’ils travaillent avec nous sur cette
énigme qu’ils produisent : qu’est-ce que peut bien signifier pour
une personne la révélation de son statut génétique ? Une
révélation ce n’est pas rien, c’est énorme une révélation et je
suis tout a fait d’accord avec les généticiens quand ils parlent de
révélation pour qualifier le test pré-symptomatique mais je ne
suis pas d’accord avec les conséquences qu’ils attribuent a ce
genre d’expérience. Les révélations ne vous informent de rien,
au contraire : elles vous transforment. Elles peuvent soit vous
rendre malade, soit vous soigner, tout dépend ce qu’on en fait.
Ce test peut aussi bien étre une révélation qu’une malédiction.
En ce qui me concerne — et je sais que d’autres partagent avec
moi ce sentiment — ce test a cessé d’étre une malédiction a partir
du moment ou j’ai mis en place une mesure de protection
véritablement active entre la médecine et moi.

Je reproche aux chercheurs et aux médecins d’avoir inventé une
proposition irrésistible pour quelqu’un qui se trouvait dans ma
configuration® et d’adopter ensuite un comportement qui soit si
peu a la hauteur, non pas tant vis a vis de moi que vis a vis de
leur propre invention, le test. Le protocole lui-méme exprime ce

* Début de la trentaine, célibataire et sans enfant. La décision de passer le test
est trés étroitement intriquée a sa personnalité, a son dge, a sa situation
personnelle et a la présence ou non d’enfants, parce qu’alors la cascade de
malédictions déborde inévitablement sur leurs devenirs. Heureusement
aujourd’hui, une grande majorité des personnes a risque décide de ne pas se
soumettre au test.
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probleme a chaque étape. Les médecins que j’ai rencontrés
étaient a la fois terrifiés et fascinés par ce qu’ils étaient en train
de me faire faire. Et depuis cette étrange position, ils n’ont rien
pu m’offrir d’autre que de la stéréotypie déprimante et
corrosive. Les seules propositions qu’ils m’ont faites ont été des
énoncés de malédiction : votre mére est démente ; votre vie est
une piece de monnaie, elle se joue a pile ou face ; ¢a va étre
terrible pour les proches ; il n’y a pas de traitement ; pour le
moment vous étes trées bien et quand c¢a n’ira plus vous
reviendrez travailler chez nous votre handicap ; votre projet
d’adopter un enfant ?!... [mimique mi désolée, mi consternée].
Penser la maladie de Huntington ensemble, penser ensemble
cette affaire pourtant si énigmatique, cela n’a tout simplement
jamais €té une option pour eux. Peut-étre qu’ils ne sont pas la
pour ¢a puisqu’ils sont médecins et pas philosophes, peut étre
qu’ils ne sont la que pour soigner, pour traiter. Le probléme,
c’est qu’avec Huntington ils n’ont justement aucun moyen de
soigner : il n’existe aucun remede contre cette maladie.

Je leur reproche ceci exactement : non pas de ne rien pouvoir
faire pour moi (ils ne sont pas tout puissants, je le sais bien),
mais d’opter pour une position professionnelle par défaut qui
manque d’humilité tout en étant lache. Si vous n’avez pas les
moyens techniques de nous guérir, mais que vous é&tes en
possession de ce test qui est un instrument trop puissant pour
vous, essayez de saisir cette chance pour apprendre des choses,
essayez tout de méme de vous dépasser un peu: la situation
n’est pas comme d’habitude alors ne faites pas comme
d’habitude. Ne me prenez pas comme du déja vu, du déja connu.
Vous étes en train de me prédire un avenir huntingtonien et puis
vous me dites que je n’ai pas assez d’émotion ? Vous rendez-
vous compte de 1’absurdité et de 1’agression totales de votre
position a ce moment-la ? Le probléme n’est pas 1’incurabilité
d’Huntington, le probléme est votre impardonnable incapacité a
saisir ce que vous €tes les seuls a pouvoir manier pour en faire
quelque chose de vivant. Mais vous n’osez pas. Vous étes
laches, vous rabachez votre conscience tranquille tandis que
nous nous débattons avec ce test, profitant pour nous infantiliser
d’un bout a I’autre.
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Ma colere est exactement la. Ceux qui passent le test sont une
chance pour remonter un peu votre niveau et vous ne vous en
saisissez absolument pas, au contraire, vous voulez nous
quiconquiser comme d’habitude. Et ce faisant, non seulement
VOous ne nous guérissez pas, mais vous aggravez notre situation.
Vous la rendez encore plus déprimante qu’elle ne 1’est parce que
vous bouchez les issues, vous aplatissez nos futurs : vous nous
confectionnez un devenir huntingtonien plat, médiocre,
handicapé, insensé, sans surprise, qui n’est défini nulle part
ailleurs que par vous, sans méme concevoir qu’il soit possible
d’étre huntingtonien en échappant totalement au modele que
vous avez mis en place, en étant résolument non conforme a
votre définition. Il ne vous vient jamais a I’esprit que vous ne
nous possédez pas, que nous pouvons étre autre chose que vos
créatures. Et comment le pourriez-vous : votre puissance a
transformer des humains en des créatures médicalement
conformes, en des étres dont les tenants et les aboutissants ne
sont définis que par vous-mémes, cette puissance-la est telle
qu’il est extraordinairement difficile voire impossible, une fois
pris dans sa machinerie, de s’en dégager et de s’en défendre. La
plupart du temps, quand on est malade, on est doublement
coincé : par la maladie et par la médecine. Qu’un malade
commence a contester la maniere dont il est pris en charge et il
sentira sa douleur et son isolement. Au mieux on lui rétorquera
qu’il est agressif parce qu’en tant que malade, il se sent victime
d’une injustice et qu’il n’existe nulle autre endroit ou adresser sa
colére — au pire s’il est fumeur et qu’il a tendance a boire un
coup de temps a autres, on lui signifiera que ce qui lui arrive est
de toutes facons sa faute. Comment oser contester ceux qui ont
le pouvoir de nous guérir ? Ce rapport de pouvoir qui coud la
bouche a la contestation est profondément malsain. J’ai de la
chance : la médecine ne peut rien pour moi, c’est pourquoi je
suis totalement libre de la critiquer.

Mon indignation est encore plus grande face a I’attitude de la
psychologie vis a vis d’Huntington. Si la médecine considere
que la production de pensée n’est pas son affaire, tant pis pour
elle. Je suis par contre sidérée que la psychologie puisse adopter
une position similaire. Comme partout ailleurs, la psychologie
est utilisée dans le cadre du protocole du test de Huntington pour
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intervenir 1a ou les compétences médicales trouvent leurs butées.
Au moment ou elle doit remplir sa mission magnifique et
ambitieuse, inventer du soin malgré tout, la psychologie se met
a fonctionner elle aussi par défaut, me badigeonnant de notions
pre-établies et extraordinairement inadéquates comme celle de
« travail de deuil ». Elle aussi décide ostensiblement de me
traiter comme du déja connu et ce faisant, elle ceuvre pour la
médecine et non pour moi, en renforcant avec ses outils
psychologiques I’impact de la malédiction médicale. M’inviter a
travailler le deuil de ma normalité est non seulement stupide
mais dangereux. Je ne suis pas encore morte. Je n’aurais peut
étre pas di naitre, mais je ne suis pas encore morte.* Et comme
la plupart d’entre nous, je n’ai jamais été normale. Quand on me
suggere de travailler le deuil de ma normalité, on me fait entrer
dans un programme normatif de rétrécissement existentiel a long
terme, qui tue avant méme de les explorer toutes les potentialités
singulieres contenues dans [’expérience de mon devenir-
Huntington.

Je comprends I’embarras de la médecine qui est la propriétaire
et la gardienne de ce test et ce, qu’elle le veuille ou non. Elle
possede la compétence de ce geste mais elle est trés ambivalente
quand il s’agit de le mettre a disposition du fameux public « a
risque », notamment aprés avoir constaté une augmentation des
passages a ’acte suicidaires chez les personnes qui apprennent
qu’elles sont porteuses’. Et s’il y a une chose que la médecine
abhorre c’est bien de tuer les gens : elle n’a au contraire qu’une
obsession, c’est de faire en sorte que les gens ne meurent pas, ou
que s’ils meurent ce ne soit surtout pas de sa faute. La médecine
a tout a fait raison de craindre le passage a 1’acte suicidaire des
personnes qui vont jusqu’au bout du protocole du test pré-

* Aujourd’hui il est recommandé aux femmes porteuses de la maladie,
lorsqu’elles sont enceintes et qu’elles ont décidé de faire un test prénatal,
d’avorter si ce test leur annonce que leur feetus est également porteur de la
maladie. Porter le géne de la maladie, c’est donc étre contraint de vivre en
cohabitation avec cette logique eugéniste.

5 Almgvist EW, Bloch M, Brinkman R, Craufurd D, Hayden MR, « A
worlwide assessment of the frequency of suicide, suicide attempts, or
psychiatric hospitalisation after predictive testing for Huntington disease ».
The American Journal of Human Genetic, Mai 1999, 64(5), 1293—-1304.
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symptomatique. Elle attache ce risque au résultat lui-méme.
Mon hypothese est que, telles que les choses sont configurées a
I’heure actuelle, du point de vue de leurs effets, test et maladie
se confondent. Le test déforme votre vie, que vous ayez ou non
la maladie. Si le test annonce que vous n’étes pas porteur, il n’en
reste pas moins que vous avez €té hanté par la possibilité¢ de
I’étre d’une telle mani¢re que vous en avez été altéré au plus
profond de votre moi ; une fois le résultat annoncé, que faire de
cette métamorphose amorcée ? Sans compter que ce résultat est
un déchirement vis a de ceux qui, dans votre famille, sont
affectés. Comment vous réjouir sans opérer un détachement
irréversible a leur égard, sans vous sentir coupable ? Si le test
annonce que vous étes porteur, votre devenir est instantanément
transformé en un devenir dégénérescent. Vous étes fait échec et
mat. Le protocole peut s’agiter tout ce qu’il veut autour de vous,
avec ses assistantes sociales, ses psychiatres, ses psychologues,
il ne fait au contraire que confirmer et potentialiser le ratatinage
de votre devenir annoncé par le test. Dans ces conditions, ce qui
m’étonne, ce n’est pas qu’il y ait des dépressions et des passages
a ’acte suicidaires mais qu’il existe tout de méme des survivants
a cette expérience.

Dans tout ce parcours si puissamment assignant, ce parcours
dont la seule ligne de fuite mise a ma disposition par la
médecine est un rétrécissement généralisé : la dégénérescence,
le suicide m’est apparu instantanément comme la seule contre-
voie a la hauteur, a la hauteur dans sa puissance, dans sa force
de contestation et dans sa force de liberté. J’ai tout de suite
pensé : si ¢’est pour dégénérer, autant arréter tout de suite. Ce
devenir-la ne m’intéresse pas, je le refuse et si je n’ai pas les
moyens, parait-il, de le refuser, si la seule chose qu’on me
propose c’est de m’aider a ’accepter, alors j’arréte ici, parce que
ca ne m’intéresse pas d’accepter une chose pareille. Je refuse de
considérer que la vie soit une dégénérescence. Je n’ai jamais
considéré par exemple que la vieillesse puisse €tre fatalement
une dégénérescence, qu’elle puisse €tre cette équation par défaut
qu’on nous rabache : plus vous avez d’années, plus vous vous
chopez de moins. Moins de vitalité, moins de santé, moins de
mémoire, moins de sexualité, moins de saveur, moins de savoir.
Je n’ai jamais pu me résoudre a penser les choses ainsi et si, tout
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de méme, du fait de Huntington, je suis contrainte a me
considérer comme quelqu’un qui ne va plus progresser, alors
tant pis, j’arréte 1a, d’'une maniere ou d’une autre. J’ai pensé les
choses ainsi a partir du moment ou j’ai ét¢ contaminée par la
définition médicale de Huntington et plus généralement, par la
définition médicale de mon statut génétique. Depuis cette
contamination, mon suicide, c’était alors la seule réponse sensée
a une proposition médicale absolument insensée.

Je suis parvenue a m’extirper de cette contamination en
instaurant un cordon sanitaire entre la médecine et moi, c’est a
dire quand j’ai compris que si je suis bien atteinte par quelque
chose, ce n’est pas tant par la maladie de Huntington que par
une maladie dont la médecine, si elle sait bien la repérer, ne sait
a peu pres rien faire de plus que cela: la repérer. Quand j’ai
compris que la médecine ne définissait rien, qu’il fallait prendre
sa définition comme ce qu’elle est: un arrét, un au-dela-de-
cette-limite-nous-ne-sommes-plus-compétents, autrement dit un
objet qui continue d’étre totalement a penser et a définir, j’ai pu
respirer a nouveau. La médecine prend ses limites pour de la
définition. Et j’étais en train d’étre moi-méme définie par cela,
définie par ses limites. Le test fabrique de la maladie de
Huntington, sous la forme d’une entité quasi vide, évanescente,
mais terriblement possessive et terrorisante, qui a les
caractéristiques d’un fantdme. A chaque fois qu’un patient passe
ce test et qu’on lui annonce un devenir huntingtonien, I'une de
ces créatures étranges voit le jour. Le protocole et toutes les
pensées qui ont configuré ce protocole, exclusivement en termes
de précautions et de quiconquisation, ne sait pas accueillir cette
créature autrement qu’en la maintenant dans un rapport de
domestication qui se nourrit de la notion de dégénérescence. La
situation est donc trés proche d’un état de guerre. La médecine
est mon ennemie tant qu’elle persiste a vouloir m’assigner
comme elle le fait dans un avenir mortifere. Elle peut étre mon
alliée si et seulement si elle accepte d’échafauder un surcroit
d’intelligence (c’est a dire de vitalité) a partir de ce qui m’arrive.

I1 a fallu quatre ans pour me soigner. Non pas de la maladie de

Huntington, mais des conséquences psychologiques que les
paroles prononcées au moment du test ont eu sur moi. J’appelle
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ces paroles des « formules-tragiques » : elles sont aussi
puissantes que les formules magiques, mais elles agissent
comme de la pourriture, réduisant les multiplicités contenues
dans DP’avenir en un devenir étroit, monolithe, plat, malade
effectivement, et qui empéchent la pensée de faire son travail,
non pas de deuil, mais au contraire d’invention.

Je m’en suis sortie parce que j’ai rencontré une neurologue
spécialiste de la maladie de Huntington qui a accepté d’entamer
avec moi la fabrique d’un antidote. Ce médecin est dotée d’une
patience et d’un bon sens résistant a toute épreuve, d’un
dévouement et d’une empathie extraordinaires, mais ce n’est pas
ce qui constitue a mes yeux le plus important de son efficacité
(et d’ailleurs je ne doute pas qu’au sein de la médecine que je
critique ici si violemment, il y ait beaucoup de professionnels
dotés de ces qualités). Sa capacité a fabriquer I’antidote dont je
parle dépend pour moi d’une seule chose : sa posture d’humilité
vis a vis de la maladie, d’humilité a priori. Elle aurait pu refuser
de faire ce travail parce que cela ne reléve pas de sa mission,
laquelle est de prendre en charge les malades, et non de soigner
des porteurs présymptomatiques comme moi qui sont tombés
malades a cause du test. Mais elle m’a proposé de le faire, et
surtout, elle m’a proposé de le faire en prenant délibérément le
parti de ne pas savoir a 1’avance ce dans quoi nous (elle avec
moi) étions en train de nous engager. A partir du moment ou
nous étions calées dans cette disposition, 1’antidote n’a pas été si
compliqué a fabriquer. Cela a consist¢ en une lente et
progressive réinjection de tout ce qui avait été rogné par le test :
le doute, I’indétermination, I’hésitation, le peut-€tre, les
possibles, le tatonnement. Autrement dit, elle a adopté une
posture pragmatiste (suivre ce que cette expérience nous
apprend) plutét que déterministe (savoir a 1’avance ce qui va se
passer). Chemin faisant, au coeur de cette configuration si
abstraite, si mate et si vide qui a pour titre Le Programme-
Génétique-de-M®'® A. R.-avec-mutation-huntingtonienne, elle a
infiltré, goutte a goutte, la possibilité de déployer a nouveau et a
chaque étape, de la surprise, du déroutement, de 1’égarement, du
zigzag, de la profondeur, de la perspective, du chatoiement, de
| la connaissance inédite, bref, du vivant-vivant.
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Encapsulé en une formule rapide, mon probléme est désormais
celui de I’invention d’une solution dont la nature est tout a fait
comparable a celle d’un contre-poison. Tendre son existence
ainsi exclusivement en direction de la construction d’une
solution qui soit véritablement opérationnelle, ¢’est un processus
qui génere beaucoup de vitalité. Tant et si bien que je me
demande souvent si la vie et la fabrication active de cette
solution, ce n’est pas la méme chose. En mati¢re de recherche de
solution, rien ne vaut qui ne soit mis a I’ceuvre et a I’épreuve. En
ce sens, ma démarche est une recherche pragmatique basée sur
la notion de pari jamesien’. Pour William James, quand on se
retrouve confronté a un probleme de I’existence douloureux,
coingant, mortifére, c’est I’heure de formuler un pari, une sorte
de pari thérapeutique qui vise a produire de la vitalité a nouveau.
James me dit qu’une fois que j’ai formulé mon pari, je dois
construire tout ce qui va me permettre de le gagner. C’est un peu
comme s’il me demandait non seulement de miser sur un cheval,
mais aussi et surtout de faire en sorte que ce cheval soit gagnant,
en le soignant, en le préparant, en le montant, et qui sait,
pourquoi pas, en devenant moi-méme ce cheval victorieux.

L’intelligence est une relation qu’entretient la pensée avec le
réel, avec le monde et avec les autres intelligences.
L’intelligence ne peut pas exister, ne peut pas se déployer si elle
n’est pas tendue vers un contact, dans une relation
d’interactivité. Pour naitre et pour se développer, elle doit entrer
dans un rapport presque amoureux aux é&tres et aux choses
qu’elle rencontre. Ce que je souhaite installer ici, ce sont les
clauses qui permettront a la geneése de ma solution de ne pas
relever d’une ¢énergie du désespoir solitaire mais d’une
émulation collective. L’invention d’une compréhension
alternative a la maladie de Huntington est un projet
extraordinairement ambitieux qui nécessite des moyens a la
hauteur et un certain nombre de cerveaux pour y travailler. Le
plus grand danger auquel une expérience pareille — avoir-la-
maladie-de-Huntington — est exposée, c’est que la maladie soit
séparée de son intelligence, ce qui tuerait un peu les deux : ma

% Voir le livre-médicament de William James, La volonté de croire, Les
Empécheurs de penser en rond/Le Seuil, Paris, 2005.
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propre intelligence et les potentialités d’intelligence qui sont
contenues dans la maladie. Mon pari est que la maladie de
Huntington est une occasion de faire pousser de la pensée.

Dingdingdong nait pour me donner les moyens de gagner ce
pari. Dingdingdong est un collectif créé pour se vouer
entierement a la création d’une pensée vivante et opérationnelle
sur le probléeme-Huntington. Ce collectif ne vise ni I’information
basique autour de la maladie, ni la collecte de fonds pour
améliorer le sort des malades — tout ce que font déja
remarquablement bien les associations qui ont déja été créées
autour de Huntington’. C’est moins une fédération qu’une
agglomération d’individus animés par la méme tension vitale a
produire de la pensée innovante a partir de I’expérience de cette
maladie. Le mode de communication de ce collectif pourrait étre
celui de la pourvocation : aucune dénonciation qui ne soit
associée a des propositions. Ce n’est pas un collectif constitué
contre (contre la maladie par exemple, encore moins contre la
médecine) mais pour la fabrication de quelque chose qui
n’existe pas a I’heure actuelle, notamment cette pensée
spécifiquement huntingtonienne dont [’absence aggrave la
situation des malades et de leurs proches.

Cette nécessité concerne ¢galement les médecins de la maladie
de Huntington, qui ont besoin tout autant que nous d’apprendre,
d’apprendre en I’occurrence a habiter le réle qui est ou pourrait
étre le leur alors que se pose pour eux le douloureux probléme
d’un savoir (autorisé par le test) sans pouvoir (thérapeutique).
Comment empécher ce savoir de devenir poison ? Comment
accéder aux possibilités d’invention tapies au sein de leur
exercice alors qu’ils sont séparés de leur puissance au sens noble
du terme ? Ce manifeste ne donne pas de solution mais souhaite
provoquer un processus d’échanges qui puisse déboucher sur
des manicéres d’€tre en relation les uns avec les autres qui
conviennent a toutes les parties. Il ne s’agit pas de convertir

7 Pour la France, voir par exemple : Huntington France : http://huntington.fr/wp/
; Huntington Avenir : http://www.footconcert.fr/ ; ainsi que les forum de
discussion des personnes concernées par Huntington tels que
http://www.huntington-inforum.fr.
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I’'une ou l’autre de ces parties, mais de parvenir a des
compromis satisfaisants. Un « com-promis » implique la
présence d’un intérét qui réunit les deux parties (« cum »),
intérét auquel est attachée une promesse (« promis »), celle de
s’engager a apprendre les uns avec les autres comment faire
dans une situation telle que la maladie de Huntington, qui
dépasse tous les acteurs, qu’ils soient malades ou médecins®. ..

Dingdingdong, c’est d’abord un appel par trois cloches qui ont
des voix distinctes, mais qui sont liées ensembles comme nous-
trois, et qui portent dingue en leur coeur. Un appel bringuebalant
haut et fort, pour fendre le brouhaha des pensées routinicres et
signaler qu’il y a urgence a ralentir. Un appel qui résonne
comme Huntington, a tel point qu’il en a été pour nous-trois la
conjuration sonore : dire Dingdingdong quand on a trop peur de
dire Huntington, mais aussi dire Dingdingdong quand on veut
faire rire ou peur a Huntington.

By

8 Pour commencer a apprendre comment s’engager dans cette si
rigoureuse voie des compromis, voir Emilie Hache, Ce a quoi nous tenons
- propositions pour une écologie pragmatique, Les Empécheurs de penser
en rond, Paris, 2011.
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Comment penser quand la pensée s’altere ?
Comment penser comment penser quand la pensée s’altere ?

Comment penser comment penser quand la pensée s’altére alors
que la pensée s’altere ?

Comment écrire comment penser quand la pensée s’altére ?

Comment écrire comment penser quand la pensée s’altere alors
que la pensée s’altere ?
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Cette 1dée de fonder un collectif provient naturellement de ma
situation personnelle. J’ai grand besoin de renforcer mon nous-
trois. J’ai grand besoin d’avoir une armée pour moi, qui protege
le nous-trois de toute corruption. S’il est vrai que la maladie va
un jour limiter les moyens qui sont les miens aujourd’hui, je
veux deés a présent installer des gardes fous pour que cette
limitation soit compensée par d’autres intelligences qui pourront
continuer a alimenter mon ame correctement, en dépit et
justement a partir de ces limitations. Gardes fous, non pas pour
nous garder de la folie, mais au contraire pour la protéger dans
sa nature intrinseque de folie, pour favoriser son expression,
pour qu’elle puisse se déployer et affecter le monde de ses
enseignements fragiles. Je peux étre aujourd’hui une telle garde
folle pour d’autres, mais j’aurai un jour certainement besoin que
d’autres le soient pour moi.

Ce projet implique que je me considére comme une
huntingtonienne. Pourtant, au stade actuel de mes réflexions, je
ne peux que dire que je ne sais pas encore si je le suis. Non pas
parce que je ne serais pas encore symptomatique, mais parce que
tout dépend de la maniere dont précisément le collectif va
travailler cette si vaste entité, la constellation Huntington.
Contrairement a beaucoup de maladies, notamment mentales,
I’identification d’un gene spécifique a la maladie de Huntington
(IT15, sur le chromosome 4) devrait fermer cette question :
«suis-je ou non huntingtonienne ? ». Mon propre gene porte
indéniablement la marque de Huntington : mes répétitions de
CAG dépassent la normale, j’ai 44 sur cette échelle qui-ne-
saurait-mentir : au dela de 36, vous avez la maladie de
Huntington. Ma meére a 42, comme son pere. Ma grande sceur a
6. La présence de ce « témoin fiable », la répétition anormale de
CAGQG, rend cette question caduque, 1a ou elle est ouverte, 1a ou
elle est ouverte et passionnante pour la plupart des maladies vis
a vis desquelles aucun marqueur génétique fiable n’a encore été
trouve.

La schizophrénie en est un bel exemple. L’un des collectifs
concernés par cette maladie propose justement de refuser de se
considérer comme regroupant des schizophrénes parce qu’il
pense, a la lumiere de I’expérience de ses membres, que la
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dénomination « Schizophréne » est moins pertinente que celle
d’ « Entendeurs de voix’ ». Les membres de ce collectif
entendent des voix, c’est compliqué, c’est inconfortable et
parfois douloureux, ce n’est peut étre pas normal, mais ¢a ne fait
pas d’eux des schizophrénes (notamment parce que
« schizophrene » signifie une chose trés rapidement: qu’ils
doivent prendre des neuroleptiques a vie, ce a quoi ils se
refusent parfois, en tous cas pas a tout prix). lls préfeérent, et ils
ont tant raison 4 mon avis, se définir comme des Entendeurs de
voix parce qu’alors non seulement cela signifie qu’ils ont une
compétence que les « normaux » n’ont pas, mais en plus que le
traitement vise non pas I’éradication de leur compétence
supplémentaire, mais le fait de mieux vivre avec elle. Leur
question n’est plus : comment je traite ma schizophrénie mais :
comment je vis mieux avec ma faculté¢ d’entendre des voix.

Grace aux Entendeurs de voix, je peux reformuler ma question.
Le probléeme n’est pas: €tre ou ne pas €tre huntingtonienne,
mais : quel intérét y a t-il a se définir comme huntingtonienne.
C’est transformer une question tragique en une question
william-jamesienne : quel est le meilleur pari ? Quel est le pari
qui génere le plus de vie ? Qu’est-ce que je gagne, qu’est-ce que
je perds en me postulant comme huntingtonienne ? La position
de certains autistes est trés intéressante pour traiter cette
question. Contrairement aux Entendeurs de voix, certains
autistes, non seulement acceptent, mais revendiquent leur statut
d’autistes, si et seulement si cette posture génere la
reconnaissance d’un monde singulier qui est le leur et qui n’est
farouchement pas le notre : I’ Autistic culture. 1ls ne se fondent
alors pas sur une hiérarchisation en termes de normal et de
pathologique, mais sur le constat de différences. Autrement dit,
ces autistes se féderent sous la banniere de ce syndrome
médicalement défini qui s’appelle Autisme, mais pour accéder
tout a fait ailleurs que sur 1’adhésion obéissante a sa définition
médicale (handicap, déficience, écart vis a vis de la norme). Ce
mouvement d’Autistic culture débouche par exemple sur le
constat de I’existence d’une autre culture, diamétralement
étrangere a la leur, la Neurotypic culture, c’est a dire la culture

’ REV, Réseau des Entendeurs de voix. http://www.revfrance.org/
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des gens normaux, qu’ils considérent si plaisamment comme
une espéce de pathologie incurable'’. L’existence de telles
associations de malades est une chance extraordinaire pour moi.
Si j’ai quelque assurance en abordant ce travail, c’est par
contagion de leur audace.

(Je ne cache pas que ce projet de constitution d’un collectif
s’entreméle quelque peu avec mon programme personnel
d’écriture car j’ai aussi besoin du collectif pour continuer a le
réaliser. Ce projet, intitulé Tahitidouche'’, est un projet littéraire
et existentiel. C’est le point de départ pour la recherche de ma
propre voix, de ma propre langue, de ma propre raison et de ma
propre folie. L’écriture est le moyen le plus précieux et le plus
fiable que j’ai a ma disposition pour accueillir les inventions
auxquelles ma vie d’huntingtonienne me contraint désormais.
Parce que I’écriture est a la fois ma mémoire et mon entreprise
d’invention. Je ne suis capable de rien inventer en dehors de
I’écriture et je ne suis capable de rien retenir qui ne soit
consigné en écriture. Si Huntington est un monde a découvrir,
elle — Huntington est de sexe féminin, sans doute parce qu’en
francais, Terre et Maladie releévent du genre féminin — a besoin
de sa langue, de sa mythologie et de ses textes fondateurs. J’ai
besoin du collectif pour renseigner 1’écriture qui peut dire,
décrire et faire exister Huntington, grace aux témoignages qu’il
pourra susciter et grace a [’espéce de nousjectivité
huntingtonienne qu’il permettra de révéler. Et pour moi, il ne
fait nulle doute que la matiere principale de cette nousjectivité-
1a, c’est du texte.)

L’enjeu de Dingdingdong est de mettre en place un dispositif de
production de connaissances qui articule le recueil de
témoignages a [’élaboration de nouvelles propositions
pragmatiques, dans le but d’aider les personnes qui se sentent
concernées par Huntigton — porteurs, malades, proches,

" Cf «Institute for the Study of the Neurologically Typical »,
http://isnt.autistics.org/dsn.html.

11 Programme dont on pourra notamment suivre quelques pistes au sein du
département de recherche fondamentale sur la mousse de 1’Institut de co-
production de savoir sur la maladie de Huntington (www.dingdingdong.org).
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soignants, mais aussi plus largement toute personne qui se sent
touchée par le probléme du diagnostic faisant surgir une maladie
avec laquelle elle doit composer existentiellement — a vivre
honorablement leur maladie de Huntington. Une telle ambition
contraint a inventer une forme inédite de collaboration entre
concernés, entourants, chercheurs (médecine, philosophie,
sociologie, histoire...) et artistes (plasticiens, écrivains,
vidéastes, chorégraphes...), pour réussir la mission qu’elle se
donne : explorer la maladie comme une terre inconnue et trouver
les formes narratives a la hauteur pour bien raconter, chemin
faisant, cette aventure.

Il n’y a donc pas d’objectif a atteindre, pas d’ceuvre qui serait
prédéterminée par exemple, mais il y a une espece d’expédition
a accomplir, dont le trajet n’est pas connu a 1’avance. En nous
débarrassant de 1’objectif a atteindre, nous nous délestons de
cette méme panique qui est celle du porteur de la maladie de
Huntington qui a passé le test pré-symptomatique, et auquel on
ne cesse de pointer la maladie comme la fin, le bout, la
désormais incontournable destination a atteindre dans sa vie. Or
tout change si nous cessons d’étre seulement capturés par
I’attraction effrayante de cette espéce de plancte lointaine et
menacante que la médecine ne cesse de nous pointer du doigt,
bien au dela d’ou nous sommes aujourd’hui, 1’érigeant comme
un systéme solaire dont le noyau serait une étoile fatale, un
soleil de mort. Tout change si on se met au contraire a regarder a
nos pieds, tout autour de nous, juste derriere, juste devant : si on
se met a observer la maniere dont nous sommes en réalité déja
en contact avec cette chose. Tout change si on considére que ce
qui est en train de se passer, c’est déja du contact avec elle,
autrement dit : c’est déja de I’événement.

La métaphore de la planéte n’est pas fortuite'”. Le film
Melancholia, de Lars Von Trier, évoque de maniere
particulierement sensible les différents types de postures
possibles que 1’on peut adopter vis a vis d’une catastrophe

'2 1ci, je marche, sur la pointe des pieds, dans les pas d’Emilie Hache qui,
dans son livre Ce a quoi nous tenons, recourt a Dogville de Lars Von Trier,
pour nous faire littéralement éprouver quelles peuvent étre les prises morales
d’un probléme de société.
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annoncée. Pour rappel : la planéte Melancholia est sur le point
de s’écraser sur la terre, on assiste aux derniers jours d’une
famille composée d’un couple, de leur belle-sceur, et de leur
petit gargon. Le personnage du mari joué par Kieffer Sutherland
adhere bec et ongles au discours scientifique/officiel selon
lequel la planete ne fera qu’effleurer la terre avant de continuer
sa trajectoire sans dommage. Il en est si intimement persuadé
que lorsqu’il comprend que les scientifiques se sont trompés/ont
menti (on ne sait pas trés bien et ce n’est justement pas ¢a
I’important pour une fois), il se suicide en avalant le poison que
sa femme, moins confiante, s’était procurée ; celle-ci, Claire,
jouée par Charlotte Gainsbourg, est a I’inverse celle qui ne cesse
d’avoir peur: on la voit tour a tour paralysée ou gesticulée,
possédée par cette frayeur, ne pouvant rien en faire a part la
subir, jusqu’a la toute fin ou quelque chose ceéde et ou elle s’en
remet corps et ame a sa sceur Justine, jouée par Kristen Dunst.
Justine (dont on a suivi les noces « humaines » impossibles dans
la premiere moiti¢ du film), est la seule personne qui semble
d’emblée éprouver/expériencer (quel mot utiliser en frangais qui
ne reléve pas de I’expérimentation mais qui dise le fait naturel
de faire I’expérience de quelque chose ? sentir peut étre ?) un
contact avec la planete. Elle partage cette capacité de ne pas se
dérober avec les chevaux de la propriété lesquels suivent
toutefois leurs propres circonvolutions, comme pour nous dire :
les chemins qui conduisent a cette rencontre relévent d’une
infinité¢ de diversité possible, parce qu’ils révelent la nature de
ce que chacun de nous est vraiment.

Melancholia raconte autant cette rencontre que la maladie qui en
est le nécessaire prélude : une maladie étrange dont est atteinte
Justine, une maladie qui n’a pas de nom, ou plus exactement une
maladie qui porterait non pas le nom de la planéte qui est en
train de s’approcher, mais une maladie qui serait elle-méme la
plancte en train de s’approcher. Autrement dit, Justine n’est pas
mélancolique : Melancholia posséde Justine. Et dans ces
conditions, ce dont souffre Justine, c’est de ne pas encore avoir
rencontré ce a quoi elle appartient déja. Comme un poisson hors
de I’eau, Justine est malade de devoir exister en dehors du regne
qui lui correspond, et elle dépérit de plus en plus, jusqu’au
moment ou elle rencontre ce qui la fait devenir enfin ce qu’elle
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est vraiment. Cette rencontre donne lieu a une magnifique scéne
oll, nue sous ses rayons, Justine s’accouple avec sa planéte. A
partir de ce moment, Justine mange a nouveau, elle retrouve son
énergie, elle est guérie.

Il me semble que I’on peut comparer la maladie de discordance
existentielle qui consume Justine d’avec la situation
d’impossible rencontre qui est celle du porteur de la maladie de
Huntington — telles que les conditions de rencontres sont
actuellement posées par la médecine en tous cas.

Notons d’ailleurs que dans le film, la science « officielle »,
contrairement a ce qui se passe avec la maladie de Huntington,
essaye d’étre rassurante et ne cesse de proclamer que rien ne va
se passer. Or justement, du point de vue du contact avec
I’événement, cela revient au méme : le « ne pas s’inquiéter, il
n’y a rien a signaler » et le «alerte rouge, catastrophe a
I’horizon ! » qui provoque une frayeur tout aussi paralysante, vis
a vis de quelque chose pour lequel on ne détient aucune clé mais
dont une seule chose est certaine, c’est qu’elle est bien en train
d’advenir. Dingdingdong est une ceuvre encyclopédique qui a
pour sujet non pas la maladie de Huntington mais la rencontre
avec une maladie génétique que nous préférons considérer
comme neuroevolutive, plutdt que comme neurodégénérative,
considérée comme une planete mystérieuse qui possede déja
certains d’entre nous. Les chercheurs impliqués dans ce
collectif, qu’ils soient porteurs, malades, médecins, philosophes,
sociologues, artistes, €crivains, s’engagent chacun a apporter
leur savoir-faire pour expérimenter des manicres d’appréhender
fierement une expérience dont les malades sont les éclaireurs et
qui nous concerne tous potentiellement : vivre avec une maladie
génétiquement annoncée.

© A.R./Dingdingdong, novembre 2012.
www.dingdingdong.org ¢ contact : contact@dingdingdong.org
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