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!

Son	  pseudo	  me	  laisse	  entrevoir	  qu'il	  y	  a	  de	  l'espoir	  et	  l'énergie	  de	  cette	  femme	  est	  

perceptible	  à	  travers	  les	  quelques	  lignes	  échangées.!

!

Elle	  propose	  que	  l'on	  se	  rencontre.	  !

!

RDV	  le	  vendredi	  27	  juillet	  à	  14H30	  	  à	  la	  Samaritaine,	  sur	  le	  vieux	  port	  de	  Marseille.!

!

C'est	  un	  ancien	  café	  !mal	  famé	  " 	  longtemps	  un	  bar	  à	  putes	  devenu	  un	  endroit	  à	  touristes	  

mais	  néanmoins	  toujours	  détenu	  par	  la	  mafia.	  Ce	  qui	  est	  plaisant	  à	  Marseille,	  c'est	  que	  la	  

ville	  ne	  s'est	  jamais	  rangée,	  l'exotisme	  reste	  au	  coin	  de	  la	  rue.	  !

!

Lavande	  me	  dit	  être	  petite,	  de	  type	  asiatique	  et	  toujours	  en	  pantalon.	  Elle	  m'a	  prévenu	  

que	  parfois	  elle	  mélangeait	  les	  dates	  et	  s'emmêlait	  un	  peu	  les	  pinceaux.	  Je	  lui	  ai	  répondu	  

que	  ça	  ne	  me	  posait	  aucun	  problème.!

!

Nous	  nous	  reconnaissons	  et	  prenons	  place	  sur	  une	  table	  extérieure,	  la	  ville	  est	  fidèle	  à	  

son	  brouhaha	  habituel,	  un	  vent	  chaud	  tourbillonne	  ;	  elle	  commence	  son	  récit.!

!

Elle	  est	  veuve	  et	  a	  perdu	  son	  mari	  il	  y	  a	  2	  ans	  de	  la	  MH,	  c'est	  encore	  très	  frais	  et	  la	  

douleur	  reste	  vive.!

!

Je	  suis	  sensible	  à	  son	  chemisier	  fleuri,	  son	  rouge	  à	  lèvres,	  ses	  bijoux,	  elle	  a	  apporté	  un	  

soin	  particulier	  à	  se	  faire	  belle	  et	  cela	  me	  touche.!

!

Elle	  et	  son	  mari	  se	  sont	  rencontrés	  à	  l'âge	  de	  16	  ans,	  son	  premier	  homme,	  son	  amour.	  Ils	  

se	  marient,	  il	  est	  très	  actif,	  sportif	  casse	  coup,	  attentionné	  avec	  leurs	  deux	  enfants.	  

Chaque	  week	  end,	  plongée	  sous	  marine	  avec	  à	  son	  retour	  tout	  le	  matériel	  dans	  l'entrée,	  
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«!il	  me	  pourrissait	  tout	  l'appart	  avec	  ses	  trucs	  plein	  d'eau!de	  mer».	  C'était	  son	  grand	  

plaisir.	  Les	  voisins	  s'en	  rappellent	  encore.	  !

!

Il	  avait	  une	  mère	  malade	  dont	  on	  ne	  savait	  pas	  trop	  ce	  qu'elle	  avait,	  juste	  ce	  n'était	  pas	  

très	  drôle	  et	  elle	  était	  franchement	  diminuée.!

!

Lavande	  me	  fait	  sourire	  souvent	  malgré	  un	  récit	  qui	  pourtant	  s'assombrit.	  Elle	  parle	  cru,	  

elle	  est	  «!cash!».!

!

Petit	  à	  petit	  le	  caractère	  de	  son	  mari	  a	  changé,	  il	  s'est	  fermé,	  raidit.	  Il	  attrape	  des	  colères	  

noires,	  il	  a	  des	  brusques	  sautes	  d'humeur,	  il	  devient	  violent,	  un	  soir	  il	  lui	  a	  cassé	  la	  

mâchoire.	  !

Quand	  ils	  décident	  de	  consulter	  ensemble	  Lavande	  pleure	  et	  comprend	  désormais	  son	  

impuissance.	  On	  évoque	  la	  maladie	  de	  la	  mère	  de	  cet	  homme	  et	  la	  transmission,	  c'est	  une	  

chape	  de	  plomb	  qui	  s'abat	  sur	  la	  famille.!

«!j'ai	  compris	  qu'il	  faudrait	  dorénavant	  se	  battre...avec	  tout	  le	  monde!»!

!

«!combien	  de	  fois,	  dans	  la	  rue,	  je	  me	  suis	  engrenée	  quand	  on	  se	  moquait	  de	  lui	  en	  

pensant	  qu'il	  avait	  bu!».!

!

Un	  mauvais	  jour,	  son	  mari	  met	  leur	  fils	  à	  la	  porte,	  il	  ne	  reviendra	  jamais.	  Il	  en	  veut	  à	  ses	  

parents	  de	  l'avoir	  fait	  naître	  avec	  ce	  spectre	  de	  maladie	  qui	  rôde.	  Personne	  ne	  savait.!

!

Lavande	  continue	  a	  lui	  envoyé	  des	  sms	  ou	  des	  lettres	  qu'elle	  poste	  d'autres	  villes	  que	  

Marseille	  pour	  qu'à	  tout	  prix	  il	  ouvre	  l'enveloppe.	  Elle	  lui	  fait	  signe	  à	  sa	  manière.!

!

La	  vie	  ensuite	  s'est	  toute	  organisée	  autour	  de	  son	  mari,	  elle	  continuait	  à	  travailler	  quand	  

lui	  ne	  pouvait	  plus.	  Elle	  a	  mis	  les	  bouchées	  doubles.	  Pas	  d'aide,	  des	  moyens	  financiers	  

limités,	  jusqu'à	  son	  épuisement	  à	  elle	  et	  sa	  dépression.	  !

!

Elle	  clame	  que	  surtout	  les	  aidants	  doivent	  se	  faire	  suivre	  vite.	  Sa	  rencontre	  avec	  un	  

psychiatre	  formidable	  l'a	  soutenu	  et	  lui	  a	  fait	  sortir	  la	  tête	  de	  l'eau.	  Plusieurs	  kiné	  ont	  été	  
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d'une	  grande	  efficacité	  et	  ont	  permis	  a	  son	  époux	  de	  maintenir	  ses	  forces,	  sa	  tête,	  ses	  

jambes.!

!

Lavande	  n'a	  bénéficié	  que	  tardivement	  des	  aides	  à	  domicile,	  son	  épuisement	  est	  

palpable.	  !

!

Quand	  ça	  n'a	  plus	  été	  possible	  à	  la	  maison,	  elle	  a	  mis	  son	  époux	  dans	  un	  institut,	  elle	  a	  

fait	  venir	  un	  taxi	  car	  «!elle	  n'aurait	  pas	  pu	  l'y	  emmener!».	  Il	  est	  décédé	  3	  semaines	  après	  %	  

juste	  avant	  d'être	  grand	  père,	  elle	  pense	  qu'il	  n'a	  pas	  voulu	  que	  son	  petit	  fils	  le	  voit	  dans	  

cet	  état.!

!

Depuis	  deux	  ans,	  Lavande	  est	  seule,	  elle	  dit	  devoir	  Tout	  repenser,	  «!s'occuper!de	  moi	  

mais	  je	  ne	  sais	  pas	  par	  ou	  commencer».	  Elle	  réfléchit	  a	  monter	  une	  association	  qui	  

permettrait	  de	  libérer	  quelques	  heures,	  quelques	  jours	  les	  aidants	  souvent	  à	  bout	  de	  

forces,	  mais	  ses	  paroles	  débordent	  et	  «!puis	  merde,	  cette	  maladie	  j'en	  ai	  ras	  le	  bol!».!

!

J'ai	  écouté	  Lavande	  deux	  heures	  et	  demi	  dans	  une	  cacophonie	  typiquement	  marseillaise,	  

travaux,	  klaxons,	  flots	  de	  touristes	  avec	  poussettes	  et	  glaces	  se	  dirigeant	  vers	  le	  bac	  pour	  

traverser	  la	  rive.	  Je	  la	  remercie	  de	  m'avoir	  livré	  son	  histoire,	  elle	  me	  dit	  que	  ça	  lui	  a	  fait	  

du	  bien	  que	  c'est	  rare	  pour	  elle	  d'en	  parler.	  !

Ces	  mots	  me	  font	  plaisir	  car	  je	  doutais	  de	  ma	  légitimité.!

!

Son	  fils	  au	  décès	  de	  son	  mari,	  a	  refusé	  l'héritage	  mais	  «!c'est	  mon	  fils	  et	  ça	  le	  restera,	  je	  

pense	  à	  lui!et	  je	  l'aime	  et	  au	  fond	  je	  le	  comprend	  ».	  Sa	  fille	  a	  fait	  le	  test	  avant	  d'avoir	  son	  

enfant,	  elle	  n'est	  p!"#$%&'()"(*#+("#&!$$%&'"#"%,'#-%,"#./.(#"0#(++(#10'#(,#2&('!3,(4!

!

J'avais	  pris	  mon	  appareil	  photo	  sans	  savoir	  si	  je	  l'utiliserai.	  Je	  lui	  demande	  si	  je	  peux	  faire	  

un	  portrait	  d'elle.	  Elle	  enlève	  ses	  lunettes	  et	  sourit.	  Je	  la	  remercie	  chaleureusement	  et	  je	  
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!

Nous	  remontons	  la	  Canebière	  ensemble,	  elle	  va	  à	  la	  bibliothèque,	  son	  nouveau	  plaisir.!»!

!

(S.	  Soudrain	  !"#$%Dingdingdong!" !!"#$%!$&'(#)'(#)'"#)*"+), !


